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“En mi memoria hasta se apagó la música… 
La memoria hace esas cosas, ¿verdad?  
La memoria apaga músicas  
y le pone a la gente lunares 
y cambia de sitio las casas de los amigos.” 
 







El objetivo de la presente investigación es analizar comparativamente la manera en que la 
rememoración del pasado en la literatura se propone como un posible ejercicio de memoria 
ejemplarizante de la ciudad de Bogotá a partir de cuatro novelas: El crimen del siglo y El incendio 
de abril de Miguel Torres; El ruido de las cosas al caer y Las reputaciones de Juan Gabriel Vásquez. 
Por lo menos la mitad del cuerpo de novelas sobre Bogotá, publicadas en el periodo 2001-2015, 
están referidas al pasado, particularmente dos momentos significativos, el 9 de abril y la violencia 
de los años 80. En las novelas seleccionadas, que corresponden a estos dos momentos, se observa 
una evolución significativa en la focalización de los hechos rememorados y en el acercamiento 
estético a los mismos. En estas obras se explora la memoria de los individuos en tanto que los 
grandes sucesos se presentan de fondo. La pregunta que movió la presente investigación indaga 
por el sentido de volver sobre hechos  tratados ampliamente. El resultado del análisis arroja una 
reflexión sobre la posibilidad dinámica del pasado, éste no es estático; así pues, los ejercicios de 
memoria son relevantes, siempre y cuando guarden un sentido hacia el presente. Las propuestas 
de Vásquez y Torres se insertan como un sujeto que rememora su pasado, y como parte del 
ejercicio, se preguntan por el pasado, seleccionan los hechos, los interpretan y les otorgan una 
utilidad. En otras palabras, se constituyen en un ejercicio de memoria ejemplarizante del pasado 
de la ciudad. 
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The aim of the present research is to analyze comparatively the form in which remembering the 
past in literature is seen as an exercise of exemplary memory of the city of Bogotá in four 
novels: El crimen del siglo and El incendio de abril by Miguel Torres; El ruido de las cosas al 
caer and Las reputaciones by Juan Gabriel Vásquez. 
At least half the body of novels (work) about Bogotá, published between 2001-2015, refers to the 
past, particularly to two meaningful moments, April 9th and violence in the 80’s.  In the selected 
novels, which correspond to those moments, a significant evolution on the facts remembered and 
an aesthetical approach towards them is observed. These operas explore the memory of 
individuals whereas the great events are presented as background. The research question 
revolves around the meaning of coming back over facts thoroughly dealt.  Results of such analysis 
sheds a reflection over the dynamic possibility of the past, this is not static, and therefore, 
exercising memory is relevant, as long as it makes sense of the present.  The proposals by Vasquez 
and Torres are inserted like a subject who remembers the past, and as part of the exercise itself, 
ask about the past, select and interpret facts and provide them with utility.  In other words, they 
become an exercise of exemplary memory of the past of the city.  
Key words: Colombian literature, Bogota literature, exemplary memory, bogotazo, april 9th, 





Introducción ........................................................................................................................................ 1 
1. El pasado de la ciudad como tema literario .................................................................................. 8 
1.1 Memoria y literatura ............................................................................................................... 13 
1.2 La memoria ejemplar .............................................................................................................. 17 
2. La ciudad rememorada ................................................................................................................ 20 
2.1 Memoria documentada: el archivo incompleto ..................................................................... 22 
2.2 Memoria de la experiencia social. .......................................................................................... 30 
2.2.1 Memoria de una ciudad sin memoria. ............................................................................ 31 
2.2.2 Memoria de una ciudad bajo el miedo ........................................................................... 41 
2.2.3 Memoria de una ciudad politizada ................................................................................. 49 
2.2.4 Memoria de una ciudad masificada y escindida ............................................................. 57 
2.3 Memoria del espacio urbano en la ciudad. ............................................................................ 66 
2.3.1  Memoria de la pérdida del espacio urbano. ................................................................... 68 
2.3.2 El espacio suscita la memoria. ........................................................................................ 82 
3 Comprensión del pasado ............................................................................................................. 88 
3.1 Dos propuestas estéticas para la comprensión del pasado. .................................................. 91 
3.2 La aceptación del pasado ........................................................................................................ 96 
3.3 Carácter dinámico del pasado ................................................................................................ 99 
3.4 De lo privado a lo público ..................................................................................................... 103 
3.5 El pasado frente al presente ................................................................................................. 107 
3.6 Deber de olvido..................................................................................................................... 117 
Conclusiones ................................................................................................................................... 119 
Bibliografía ...................................................................................................................................... 121 
 
 
Anexos ............................................................................................................................................. 125 
1. Cuadro: Novelas sobre Bogotá (2001–2015) ...................................................................... 125 
2. Gráfica: Novelas sobre Bogotá (2001–2015) ...................................................................... 128 
3. Caricatura del rey francés Louis-Philippe ............................................................................ 129 
4. Relación de voces de la primera parte de El incendio de abril ........................................... 130 
5. Relación de lugares representativos en El crimen del siglo ................................................ 133 
6. Carátula de El incendio de abril ........................................................................................... 135 




La historia reciente de Bogotá, particularmente desde mediados del siglo XX, ha sido turbulenta. 
Los profundos cambios sociales, políticos y económicos han dirigido la ciudad hacia un panorama 
más abierto y global, sin embargo la ciudad continúa en el desenvolvimiento de sus 
preocupaciones, sus tensiones y sus luchas internas. Las diferentes expresiones artísticas han 
estado a la vanguardia de dichos cambios con el interés de expresar el sentir profundo de la 
ciudad en las diferentes etapas. De esta manera, la literatura abordó la compleja tarea de  
acercarse a esa realidad desde la estética, la complejidad resulta de la visión subjetiva del escritor 
que hace parte del mundo caótico que desea plasmar en su relato. La literatura de la ciudad ha 
pasado por diferentes etapas que muestran un cambio en la perspectiva estética y, a su vez, se 
evidencia que los imaginarios sociales han permeado e impactado eficazmente el mundo de lo 
simbólico. 
Por otra parte, como lo afirma Jacques Le Goff, la memoria es un problema que ha adquirido gran 
relevancia para el hombre moderno, particularmente para los europeos. Existe un interés en 
aclarar, si se quiere, a través de diferentes fuentes y métodos la verdad de los hechos, trágicos en 
gran medida. Pero el individuo solo puede técnicamente recordar lo que ha podido experimentar, 
lo que ha formado parte de su vida y que a su vez ha seleccionado. Parte de estos recuerdos son 
constituyentes de otros, como su familia o amistades, que logran transmitir el valor de ciertos 
eventos que el individuo interioriza progresivamente. Los sucesos más lejanos y de trascendencia 
más general y amplia son abordados formalmente por las ciencias. Así, las ciencias sociales, en 
vista del interés que las mueve, reconstruyen el pasado, en un intento por develar la verdad de 
forma objetiva, organizada y sistemática. La literatura ha asumido otro papel, “llenar” 
ficcionalmente aquellos faltantes o lagunas en el discurso histórico o denunciar aquellos hechos 
que la historia, por alguna razón, ha pasado por alto, o refrescar eventos que parecen ser de 
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importancia y merecen ser conmemorados y no desechados al olvido; o cuestionar la versión 
oficial o histórica de los mismos hechos; o, como lo propone Luis López Nieves, contar las cosas, 
no como fueron, sino como pudieron haber sido.  
La memoria se construye desde distintos sectores. La literatura y, en general, el arte es parte 
fundamental de estos sectores, productores de cultura, que construyen la memoria colectiva, en 
este caso de una ciudad como Bogotá. Esta construcción es dinámica, acepta y produce cambios 
en la perspectiva que se tiene de los hechos. La manera en que impacta una obra al público 
implica cambios en dicho público, así los lectores se ven involucrados, no en el aprendizaje, sino 
en la construcción de una memoria colectiva que, en la medida en que se interioriza también 
logra ser parte de su memoria individual. Por esto, en la presente investigación las 
representaciones del pasado, particularmente aquellas que poseen referentes históricos, se 
asumen bajo la categoría de memoria de la ciudad, como un aporte desde lo literario a la 
memoria colectiva. 
En el caso de Bogotá, el papel de la literatura de la memoria se ha enfocado, desde diferentes 
perspectivas, en recuperar y conservar el pasado. Juan David Correa, autor de Casi nunca es tarde 
(2013) en la cual retoma los hechos de la bomba del DAS en 1989, plantea esta necesidad de 
forma directa, la literatura debe recuperar la memoria: 
hay una necesidad de dejar una memoria de una ciudad que ya no existe. Si hay algo que 
se clama con urgencia en este país, es la memoria de quienes fuimos, la de nuestra 
infancia. Creo que la memoria no ha sido importante aquí. Hemos destruido el pasado por 
encima de muchas cosas, y la literatura tiene ese deber y ese valor de recuperar la 
memoria. De que emerjan esas ciudades y esas esquinas que ya no vamos a poder ver 
nunca más. (Restrepo, 2013). 
El objetivo de la presente investigación es analizar comparativamente la manera en que la 
rememoración del pasado en la literatura se propone como un posible ejercicio de memoria 
ejemplarizante de la ciudad de Bogotá a partir de cuatro novelas: El crimen del siglo y El incendio 
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de abril de Miguel Torres1; El ruido de las cosas al caer y Las reputaciones de Juan Gabriel 
Vásquez2. El cuerpo de novelas revisado en el periodo 2001-2015 muestra que por lo menos la 
mitad de ellas están referidas al pasado de la ciudad, de estas novelas, 13 refieren dos momentos 
particulares, el 9 de abril y la violencia de los años 80, las otras cuatro recrean otros momentos 
del pasado de la ciudad. Las novelas seleccionadas, que se constituyen en el objeto de estudio en 
la presente investigación, se relacionan con estos momentos que siguen siendo de mayor interés 
para la novelística bogotana.   
El crimen del siglo (2006), de Miguel Torres, constituye la narración del último año de la vida de 
Juan Roa Sierra, supuesto asesino del líder liberal Jorge Eliecer Gaitán el 9 de abril de 1948. El 
tema, que ha sido ampliamente abordado en la narrativa y la crónica, trae una visión desde 
adentro, es decir, desde la intimidad del protagonista, que a diferencia de otras obras no se 
enfoca en Gaitán o lo sucedido en la ciudad o sus alrededores en el bogotazo. Miguel Torres 
construye a partir de indicios históricos la pusilánime personalidad de un hombre del que no se 
sabe casi nada y los hechos previos al asesinato, sobre lo que tampoco hay claridad histórica. La 
novela plantea una propuesta que cuestiona la versión oficial en la que Roa actuó solo y por 
motivos personales. 
 
                                                          
1 Miguel torres nació en Bogotá y desde muy joven se vinculó a la actividad teatral. Cursó estudios de arte dramático en 
la ENAD de Bogotá y en la Universidad de las Naciones en París. En 1970 funda El Local, grupo de teatro que dirige 
desde entonces. Ha realizado numerosos montajes teatrales, entre ellos La Cándida Eréndira, El Círculo de tiza 
caucasiano, El Proceso y La siempreviva, seleccionada como una de las cinco obras más importantes del teatro 
colombiano del siglo XX. Es autor de los libros de cuentos Los oficios del hambre (1988) y Ladrón durante el alba (beca 
de creación Colcultura, 1993) y En carne propia (Primer premio, Concurso Bogotá Historia Común, 1998) el guion 
adaptado de La siempreviva obtuvo el Premio Nacional de Guion en 1999. También ha publicado las novelas Cerco de 
amor (Premio Único del Concurso Internacional de Novela Imaginación en el Umbral de la Alcaldía Mayor de Bogotá, 
1999) Páginas quemadas (2010), El crimen del siglo (2006) y El incendio de abril (2012).  
 
2 Juan Gabriel Vásquez nació en Bogotá, en 1973. Estudió Derecho en la Universidad del Rosario y después de 
graduarse, partió a Francia, donde se instaló en París y en La Sorbona se doctoró en Literatura Latinoamericana. Luego 
se mudó a un pequeño pueblo de la región de Ardenas, en Bélgica. Después de un año de vivir allí, Vásquez se instaló en 
Barcelona donde residió hasta 2012. Actualmente vive en Bogotá. Vásquez es autor de varias novelas, Los amantes de 
todos los santos, Los informantes, Historia secreta de Costaguana, El ruido de las cosas al caer y Las reputaciones. 
Vásquez, que colabora en diversas revistas y suplementos culturales, también escribe ensayos y es columnista semanal 
del periódico El Espectador. Sus relatos han aparecido en antologías de diferentes países y sus novelas han sido 
traducidas a varios idiomas. El ruido de las cosas al caer ha sido galardonada con el International IMPAC Dublin Literary 
Award 2014, galardón creado en 1996 que premia a la mejor obra de ficción (escrita en inglés o traducida a este idioma) 
publicada en el año. 
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El incendio de abril (2012) es una novela construida como continuación del Crimen del siglo. En la 
primera parte, 67 voces de personas del común relatan su experiencia durante el 9 de abril a 
partir del asesinato de Gaitán hasta la llegada del anochecer; estos relatos son ubicados en un 
lugar particular de la ciudad. Vale la pena mencionar que algunas de las voces son reales, 
producto de entrevistas del autor a personas que presenciaron o vivieron de alguna manera la 
experiencia de este día. De hecho, uno de los relatos corresponde a la experiencia personal del 
autor en aquel día fatídico cuando aún era un niño y su madre lo buscaba desesperada por las 
calles de la Candelaria, apenas unos minutos después del atentado a Gaitán. La segunda parte 
está conformada por el relato en primera persona de Ana, una mujer que busca infructuosamente 
a su esposo durante la noche del 9 de abril. Y la tercera, muestra la experiencia de un grupo de la 
élite social en Bogotá que se refugia en una casa desocupada ante la amenaza de ataque por 
parte de la muchedumbre a los barrios del norte.  
El ruido de las cosas al caer (2011) de Juan Gabriel Vásquez es la narración de una amistad por 
accidente, breve pero influyente para toda la vida, entre Ricardo Laverde y Antonio Yammara. La 
muerte del último hipopótamo de la hacienda Nápoles suscita la memoria de Antonio, quien 
relata lo sucedido tiempo atrás en Bogotá y la Dorada, y a su vez se remonta a eventos históricos 
sucedidos entre los años 30 y 80 en la ciudad. Los dos sufren un atentado en donde Ricardo 
muere y Antonio queda traumatizado; como consecuencia Antonio se recluye en su casa durante 
tres años, al cabo de los cuales logra enfrentar la calle y el lugar del atentado, y de esta manera a 
la ciudad misma. Estos sucesos surgen en medio de la necesidad de contar la historia de su vida 
con la incertidumbre de no saber qué sucederá a raíz del ejercicio de recordar. 
El relato se enmarca dentro de la rememoración ficcional del pasado y el retorno a lugares 
significativos en la ciudad y fuera de ella. Mezcla hechos históricos que se conectan en la 
narración desde la perspectiva íntima del protagonista, quien se convierte en observador e 
investigador, desde el presente, del pasado de Ricardo quien se vio mezclado en la problemática 
del narcotráfico. En la obra hay una constante mención de sectores y lugares particulares de la 
ciudad, especialmente del centro y la Candelaria. Uno de los principales cimientos de la novela se 
encuentra en la relación de la ciudad con toda una generación marcada por la violencia de los 
años 80 en Bogotá. La memoria es significativa también dentro del relato de los acontecimientos, 
una memoria de la toponimia y de los hechos narrados  desde la intimidad de los habitantes de la 
ciudad. 
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Las reputaciones (2013) de Juan Gabriel Vásquez, propone a partir de un ejercicio de 
rememoración, la revisión del papel del periodismo de opinión. La novela inicia haciendo el 
ejercicio de rememorar la geografía de la ciudad; Javier Mallarino, un caricaturista que pasó todas 
las etapas, desde la miseria hasta la fama e influencia en la política, se encuentra frente al edificio 
donde alguna vez funcionó el café-bar La gran vía, uno de los primeros de la ciudad, a donde 
acudían famosos personajes como el caricaturista Ricardo Rendón, quien además, en la vida real, 
se suicidaría allí mismo. Javier se traslada a las afueras de Bogotá pues no soporta la ciudad, a 
partir de entonces se convierte en un caminante, quien ve la ciudad desde el exilio.  
En su autoexilio, ejerció el periodismo de opinión y dos décadas después, mientras recibía un 
homenaje, una supuesta periodista le solicita una entrevista, la mujer le confesaría haber estado 
en su casa cuando aún era niña. Ella no tenía claro lo que había sucedido allí, sin embargo le 
intrigaba profundamente por alguna razón, Mallarino no tuvo ningún inconveniente en contarle 
todo, por lo menos lo que había visto. Lo que Mallarino pudo ver aquel día hizo suponer que había 
sido abusada sexualmente y ahora, 20 años después, era importante para los dos saber la verdad, 
en cualquier caso el resultado de la indagación cuestionaría toda una vida de ejercicio en el 
periodismo, pues Mallarino destruyó la imagen del supuesto agresor. 
La novela presenta una relación de anonimato en la ciudad, donde cada espacio como el parque o 
la casa es un microcosmos fragmentado del resto del paisaje. La identidad surge por sectores, 
fragmentada también como el espacio. Es muy fácil, incluso para alguien como Javier, un 
personaje famoso por su trabajo, pasar inadvertido, pero no necesariamente por el número de 
habitantes, sino por la pérdida de la memoria de las personas y del espacio mismo. Bogotá es, de 
esta forma, una ciudad sin memoria. Desde el inicio de la novela se insiste en recordar y valorar el 
pasado, asociando constantemente el hecho, el personaje y el lugar.   
En la obra de Juan Gabriel Vásquez hay una constante crítica al ambiente sórdido, caótico y 
contaminado de la ciudad de Bogotá, imperan los colores grises y la atmósfera oscura, ruidosa y 
lluviosa. Los recorridos se hacen por espacios determinados ofreciendo una visión de dicho 
espacio en el tránsito desde afuera hacia dentro o viceversa, esto en razón al desplazamiento que 
realiza el protagonista en algunas ocasiones desde su casa a la oficina del periódico, en donde la 
vía pública se transforma progresivamente de un ambiente rural a uno urbano, el contraste de 
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estos espacios es constantemente relacionado como una especie de percepción nebulosa y 
onírica. 
A partir de este panorama surgieron varios interrogantes, ¿Qué se rememora de estos hechos?, 
¿de qué manera, estéticamente, se hace el acercamiento a estos momentos? ¿Qué visión se 
ofrece de los mismos? ¿Por qué y para qué volver sobre temas ampliamente desarrollados no solo 
en la literatura, sino en el arte en general? 
La hipótesis sobre la que gira la presente investigación plantea que en la literatura sobre Bogotá 
del periodo 2001-2015 se rememora el pasado de la ciudad, particularmente sobre momentos 
que han determinado el carácter de la ciudad, como un ejercicio de memoria ejemplar. En la 
literatura de este periodo se observa un giro significativo en la focalización de los hechos 
rememorados y en la forma de acercamiento estético a los mismos, evidenciando de esta manera 
que la perspectiva estética ha cambiado frente a la tendencia de la literatura de finales del siglo 
XX en la que se privilegia los acontecimientos sobre la experiencia social. En estas obras se explora 
la memoria de los individuos en tanto que grandes sucesos se presentan de fondo. 
Metodológicamente, la presente investigación sigue la propuesta de análisis que hace Tzvetan 
Todorov en tres fases o estadios, el establecimiento de los hechos, la construcción de sentido y la 
puesta en servicio. Sin embargo, en algunas categorías de análisis se recurre a diferentes posturas 
teóricas para explicar la presencia y el funcionamiento de ciertas imágenes o imaginarios 
estéticos; es el caso de la ciudad bajo el miedo en donde se analiza la ruptura sujeto-objeto a 
partir de lo planteado por Lukács; en la ciudad politizada se acude a la conceptualización que 
Emile Durkheim hace sobre la anomia; en la ciudad masificada y escindida se parte de los 
planteamientos de José Luis Romero; y, por último, en memoria del espacio urbano se hace el 
análisis bajo las perspectivas de Maurice Halbwachs y Marc Eugé. 
En el primer capítulo, a manera de panorama general  estado del arte, se aborda la cuestión del 
pasado como tema literario desde la perspectiva de la teoría y la crítica. Al respecto, se hace una 
aproximación a los dos parámetros fundamentales de la investigación, por un lado la relación 
entre memoria y literatura y por otro, el panorama general de la propuesta de Todorov sobre la 
memoria ejemplar, cuyo  proceso sirve de examen, si se quiere, a los ejercicios de rememoración, 
en este caso a la literatura sobre Bogotá. 
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En el segundo capítulo, se inicia el análisis de las obras seleccionadas a la luz de la fase inicial de la 
memoria ejemplar, es decir el establecimiento de los hechos. El interés se fundamenta en 
esclarecer lo que estas obras rememoran, qué hechos seleccionan, qué imágenes o 
representaciones se establecen de la ciudad en el pasado. 
Finalmente, en el tercer capítulo se concluye el análisis de las obras a partir de la segunda  y 
tercera fase de la memoria ejemplar, la construcción de sentido y la puesta en servicio. Así pues, 
en esta parte se pretende revisar qué interpretación se propone sobre el pasado rememorado, 
cómo se elabora estéticamente esta comprensión del pasado y la finalidad que se quiere al volver 
sobre hechos o periodos significativos en la historia de Bogotá. 
 
1. El pasado de la ciudad como tema literario 
 
La novelística sobre Bogotá se ha caracterizado por asumir el pasado de la ciudad como temática 
preferente. En su mayoría, estas novelas3 asumen el pasado de Bogotá como tema o marco 
referencial y, adicionalmente, en algunas de ellas se retoman sucesos, personajes o etapas 
históricas alrededor de las cuales se construyen los relatos literarios.  
Una problemática constante en las novelas del siglo pasado es la reiteración temática y de los 
sucesos históricos seleccionados. Se vuelve constantemente sobre la violencia, una de las 
temáticas más noveladas en los últimos 60 años tal como lo comenta Oscar Osorio4 (2008) en su 
artículo El sicario en la novela colombiana, en donde lanza cifras interesantes respecto a la 
publicación de novelas que corresponden diegéticamente con el fenómeno de la violencia en 
Colombia. Afirma por ejemplo que: 
La violencia es el tema más novelado en Colombia. Los investigadores han ido 
recuperando una amplia lista de novelas olvidadas que se ocupaban de las guerras civiles 
del siglo XIX, la Violencia de las primeras décadas de la segunda mitad del siglo XX ha 
producido cerca de un centenar de novelas, la violencia de las últimas cinco décadas ha 
dejado un amplísimo corpus narrativo. De este período, sólo la novelística atinente al 
narcotráfico y al sicariato cuenta con una bibliografía cercana a las cuatro decenas. (p. 63)  
 
                                                          
3
 Ver anexo 1: Cuadro de novelas sobre Bogotá (2001-2015) 
4
 Oscar Osorio, investigador y profesor de literatura de la Universidad del Valle.  
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Esta explosión, si se puede denominar así, obedece, según Osorio, a una reacción ante el control 
político que hasta mediados del siglo XX se mantenía firmemente sobre la producción literaria 
(Osorio, 2008, p. 63). La literatura colombiana se volcó hacia la temática de la violencia en sus 
diferentes formas, de esta manera se profundizó en esta tendencia que además se evidenció en 
las producciones cinematográficas y de televisión nacional. Su tesis contradice las posturas de los 
que identifica someramente como “voces que anuncian con júbilo” y que se aventuraron al 
afirmar: “la literatura colombiana está saliendo de ese pantano”. Osorio propone con un tono un 
tanto pesimista que: 
No hay tal; quienes nos empeñamos en ello sabemos que lo contado no alcanza, que el 
fenómeno es tan desventurado y escandaloso que la tarea noveladora está en ciernes, 
que la violencia es el drama más urgente que tenemos los colombianos y que mientras 
corran los ríos de sangre por las callejas de nuestras ciudades y nuestros campos, seguirán 
corriendo los ríos de tinta, y sólo mucho después de que se sequen los primeros se 
secarán los segundos. (Osorio, 2008, p. 64) 
No obstante, también es claro que este río de tinta no es el mismo a lo largo de su curso. El mismo 
Osorio (2006) en otro de sus artículos propone una progresión que va desde obras que privilegian 
lo histórico sobre lo literario, pasando por otras que invierten las prioridades, enfatizando así lo 
literario sobre lo histórico, hasta aquellas obras en donde lo histórico se encuentra en equilibrio 
frente a lo literario. El argumento de Osorio guarda sentido con la literatura que surge por 
motivaciones de denuncia o conmemoración, sea por desconocimiento o por olvido de los 
hechos. El problema consiste en que, como el mismo Osorio lo aclara, el corpus analizado se ha 
basado en la diégesis de las novelas sin importar la fecha de publicación. Contrario a esta postura, 
sin desconocer las posibles implicaciones, la argumentación en favor de la relación memoria y 
literatura en la presente investigación considera de fundamental importancia la fecha de 
publicación de la obra, pues se constituye en el tiempo presente desde donde se mira el pasado 
representado y da pie para analizar los cambios en la forma y la intención del relato. 
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Pablo Montoya5 en su texto Novela histórica en Colombia, 1988-2008: Entre la pompa y el fracaso 
reflexiona, entre otros temas, sobre el aumento de la producción de novelas históricas en 
Colombia. Montoya afirma que “el panorama literario colombiano se ha enriquecido por la 
narrativa histórica de tal manera que la cifra de Menton (8 novelas hasta 1988) es superada con 
amplitud”. (Montoya, 2009, p. x). Las razones que ofrece ante tal fenómeno corresponden a la 
celebración del quinto centenario del descubrimiento de América y a la “necesidad de los 
escritores colombianos de hallar las claves necesarias en el pasado (…) para comprender, al 
menos desde la ficción literaria, la situación de permanente crisis política y social que ha vivido el 
país durante los últimos años” (p. x). De esta manera, la reacción de los literatos ante un periodo 
significativo, donde la novela de la violencia era preponderante, parece ser la novela histórica. 
Durante toda la segunda mitad del siglo pasado, el foco estuvo puesto principalmente en los 
sucesos dolorosos.  
Para Luz Mary Giraldo en Ciudades escritas (2000) la novela contemporánea en Colombia muestra 
una ciudad donde “confluyen el pasado, presente y futuro [pues] sus imaginarios recrean 
ciudades que corresponden a tiempos reales y ficticios, a pasados inmediatos o lejanos, a 
presentes que ya pertenecen al pasado o a futuros que responden a inquietudes de hoy” (p. 129). 
Además señala una relación directa entre esta literatura y los imaginarios sociales en la medida en 
que “al final de siglo, las ciudades expresan la crisis del sujeto, la pulverización de las relaciones y 
la degradación de los valores y lo que era un solemne y deseado lugar o una forma de concebir la 
cultura se asume de manera conflictiva y escéptica” (p.132). 
Las novelas analizadas por Giraldo (El rumor de astracán (1991) de Azriel Bibliowicz y Los elegidos) 
muestran una ciudad donde el fenómeno de la inmigración es preponderante, pero también el de 
los transeúntes en obras de autores como Suescún, Fayad, Rosero, Mendoza o Gamboa. En otras 
propuestas “entran en juego la ciudad, el espacio urbano y la cultura” (p. 166) aquí se encuentra 
el contraste entre la novela del espacio abierto y aquellas en donde se privilegian espacios como 
el bar, el café, la cantina o el prostíbulo, lugares propicios para la música como ¡Que viva la 
música!, Opio en las nubes y Nada importa. Novelas donde la música se presenta como relato, 
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pero también como evidencia de la crisis de la ciudad. En este último sentido, el de lo caótico, se 
revisan obras de Franco, Vallejo, Ruiz Gómez y Oscar Collazos en donde se refleja la marginalidad 
y el sentido apocalíptico. Finalmente, las obras analizadas reflejan una ciudad más crítica y 
cambiante, las propuestas de Fanny Buitrago, Marvel Moreno, Rodrigo Parra S. y Rafael Moreno-
Durán señalan una ciudad recreada críticamente mediante la parodia, el humor y la risa, una 
“representación que responde a la mirada en el espejo ridículo” (p. 198). 
En el caso de Bogotá, Armando Silva6 indica en Ciudades imaginadas (2004) que en “la tercera y 
cuarta décadas del siglo xx podrían localizarse los primeros intentos por hacer de Bogotá un 
escenario literario” (p. 215). Destaca en esta función novelas de la segunda parte del siglo como El 
día del odio de José Antonio Lizarazo, Sin remedio de Antonio Caballero, El caballero de la invicta 
de Moreno-Durán, Dulce compañía de Laura Restrepo, Opio en las nubes de Rafael Chaparro, Vida 
feliz de un joven llamado Esteban de Santiago Gamboa y Satanás de Mario Mendoza. De acuerdo 
con Silva:  
Estas narraciones reflejan una Bogotá marcada por tres ambientes: uno físico, gris, 
de lluvias y de muchos colores; otro social, donde impera la violencia expresada en 
distintas maneras de realizarse; y un tercero de tipo psicológico, donde los 
protagonistas viven un fuerte discurso interior que relaciona continuamente el 
medio citadino con sus vidas. (Silva, 2004, p. 218) 
A esto añade que “El retraso en las letras de nuestra ciudad se expresa en que todavía no existe 
una novela o referencias poéticas que identifiquen a Bogotá, como hay una Buenos Aires de 
Borges y Cortázar, un Paris de Víctor Hugo o el Caribe de García Márquez” (Silva, 2004, p. 222). 
Alejandra Jaramillo en Bogotá imaginada (2003) propone una revisión de la relación entre el 
acceso a los medios de comunicación, la producción cultural, académica y los imaginarios de 
ciudad en el marco de la gobernabilidad. Se explica cómo en las novelas de Bogotá se había 
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asumido una actitud de denuncia de los hechos o de rememoración del dolor. Además se muestra 
cómo, durante la década del 90, la producción cultural –literatura, cine y otros– y académica –
ensayo– acerca de Bogotá se vio significativamente incrementada. Este hecho, que llamó la 
atención, contrasta con la marcada ausencia de este tipo de producciones en las décadas 
anteriores. Bogotá en las producciones de los 30 y los siguientes años se configuraba como una 
ciudad simbólica, con proyección de crecimiento, futurista, moderna y organizada. El salto 
abrupto en los 90 se muestra en una falta de identidad con la ciudad, donde prima la imagen de 
una ciudad desordenada, sucia, insegura, violenta, en general caótica. El fenómeno se explica 
desde el desmesurado crecimiento producto de la migración del campo a las ciudades, 
especialmente hacia Bogotá, que se convirtió en principal destino como producto de la violencia 
del país. 
Una hipótesis importante en esta investigación consiste en el planteamiento de la necesidad de 
una simultaneidad de los diferentes discursos a la hora de explicar la ciudad. De esta forma, se da 
cuenta de la relación y aporte de la literatura en la construcción del imaginario de ciudad durante 
la década del 90. El aspecto literario tratado a través del análisis de la novela Opio en las nubes de 
Rafael Chaparro Madiedo, propone que el campo de significación que se observa es el de una 
ciudad en ruinas, creando así “una novela urbana, en cuanto recompone algunos nodos 
determinantes del espacio urbano, llevándolos al límite, al espacio apocalíptico” (p.43) una ciudad 
desterritorializada, pero en proceso de territorialización.  
Por otro lado,  se aclara que aunque en la segunda parte de la década del 90 hay cambios 
sustanciales en las políticas y la reconstrucción de lo urbano como un proyecto moderno, “las 
narraciones de ciudad han mantenido un tono permanente de resistencia a los cambios, 
especialmente a las tendencias modernizantes de los últimos años” (p.114). Aclara también que 
es posible que se requieran otros cinco años para poder ver el reflejo de esos cambios en el arte o 
que aunque la ciudad esté cambiando, el arte se empeñe en lo que denomina: “las cadencias de 
una modernidad perpetuamente fracasante”. Es así que en el análisis de las novelas de la época 
(Scorpio City, Perder es cuestión de método, Dulce compañía, La lectora) y de las películas (Soplo 
de vida, Rock a la carrera y Es mejor ser rico que pobre) se encuentra un común denominador en 
“su temática, la forma subterránea y misteriosa de deambular por la ciudad, generando así 
caminantes urbanos que se mueven por la realidad de una urbe plagada de crímenes, religiones, 
sectas, corrupción, maleficios, etc.” (p. 120). Sin embargo, Jaramillo en su artículo: Nación y 
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melancolía; literaturas de la violencia en Colombia (2007) muestra una luz al final del túnel en el 
momento en que analiza la novela Delirio, ya que esta obra se propone como una propuesta que 
rompe con el esquema de tendencia melancólica y “encarna un ejercicio juicioso de reparación 
del dolor social y personal en cuanto que del delirio pasamos a entender que la novela misma es 
un acto de recomposición de la vida” (p.326) 
Es posible ver en la crítica que presentan estos autores una preocupación por la forma en que la 
ciudad es representada. Así pues, hay tres aspectos que atraviesan estas investigaciones: en 
primer lugar, la profusa producción literaria durante la segunda mitad del siglo XX; segundo, el 
énfasis realista y descriptivo de esta novelística en concordancia con las dinámicas y 
problemáticas propias de este periodo; y tercero, la expectativa de estrategias innovadoras en la 
representación de la ciudad mucho más acordes con los cambios en la sociedad contemporánea. 




1.1 Memoria y literatura 
 
Es posible relacionar la memoria y la literatura a partir del concepto memoria colectiva que 
propone Maurice Halbwachs, sociólogo francés (1877-1945). En su libro La memoria colectiva 
([1968] 2004), ofrece una explicación sobre el proceso de construcción de este fenómeno de 
memoria social o colectiva. Inicialmente plantea un contraste entre la memoria individual y la 
colectiva en donde puede aplicarse el término recuerdo a la primera por ser de carácter personal, 
mientras que la memoria colectiva requiere una participación externa en la que “los discursos de 
un tercero se incorporan a nuestra visión de mundo” (p. 26). Estas fuentes externas pueden 
alinearse con una amplia variedad de posibilidades, entre las que se incluye a la literatura, de 
hecho los sujetos, como se verá más adelante, pueden recordar o incorporar en su memoria 
sucesos que pertenecen parcial o totalmente al mundo ficcional. Posteriormente Halbwachs 
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propone una diferenciación entre memoria histórica y memoria colectiva pues la historia es 
demasiado abstracta, incluso más lineal y objetiva, la memoria se desprende de los momentos 
perdurables y, aparentemente, sin cambios; la historia pretende la organización y explicación de 
las transformaciones. Finalmente, la obra aborda la relación de la memoria con el tiempo y el 
espacio. Es de particular relevancia el análisis que hace respecto al espacio, en la medida en que 
plantea un vínculo estrecho en el sujeto y el lugar para su equilibrio mental, pues  “las imágenes 
habituales del mundo exterior son inseparables del yo” (p.131). 
Para Paul Ricoeur en La memoria, la historia y el olvido (2010) hay tres preguntas claves respecto 
de la memoria; ¿de qué hay recuerdo?, ¿de quién es la memoria? donde reconoce su inclinación 
por la primera de ellas en contra del presupuesto en el que lo que importa, para muchos, es 
establecer la identidad de quien evoca, pues radica en el afán de constituirse en quien recolecta y 
organiza la información. Pero entre el qué y el quién hay un trecho en el que Ricoeur se detiene, 
es el ¿cómo se recuerda?   
Jacques Le Goff, historiador francés, en su texto El orden de la memoria ([1977] 1991) plantea un 
desarrollo histórico de la memoria. Inicia desde la Grecia antigua, con el paso de la oralidad a la 
escritura. La memoria es una diosa, pero con la llegada de la escritura se hace parte del pueblo 
laico, lo que denomina como una memoria artificial. Pasa por la visión en la Edad Media donde los 
procesos de memorización son parte no solo de los conceptos cristianos, sino de la educación. 
Finalmente habla sobre el proceso histórico de la memoria desde el Renacimiento hasta nuestros 
días, donde subraya el particular aporte de la imprenta en la producción de la memoria colectiva, 
lo que denomina memoria en expansión a manera de enciclopedia. Aunque observa que la 
modernidad se caracteriza por una ruptura sustancial de la tradición, reconoce en el 
Romanticismo un movimiento que volvió la mirada a la memoria. Respecto al siglo XX puntualiza 
sobre la función de la literatura, los museos, las bibliotecas, los monumentos, la fotografía y la 
memoria electrónica, lo que analiza como un exceso de información constituyente de la memoria 
colectiva. Le Goff concluye que “la memoria intenta preservar el pasado solo para que sea útil al 
presente y a los tiempos venideros, [y propone que] debemos procurar que la memoria colectiva 
sirva para la liberación de los hombres y no para su sometimiento”. Uno de los aspectos que más 
llama la atención para la presente investigación es la forma en que Le Goff destaca la función de la 
literatura de Dante en la construcción de la representación del infierno como parte de la memoria 
colectiva:  
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…como «fundamental ejercicio de memoria», el recuerdo del paraíso y del infierno, o más 
bien la «memoria del paraíso» y la «memoria de las regiones infernales», en un momento 
en el que la distinción entre purgatorio e infierno no está todavía enteramente trazada. 
Innovación importante que, después de la Divina Comedia, inspirará las innumerables 
representaciones del infierno, del purgatorio y del paraíso que, las más de las veces, 
deben considerarse los «lugares de memoria», cuyas casillas recuerdan las virtudes y los 
vicios. (Le Goff, 1991, p. 160). 
Respecto a esta relación de la memoria y la literatura en el ámbito nacional, pueden citarse  
trabajos como el de Mario Figueroa en Recuerdo y escritura. A propósito de la masacre de las 
bananeras en García Márquez (2009). Figueroa establece, desde el psicoanálisis, una relación 
dentro de la memoria nacional acerca de los sucesos históricos narrados por Gabriel García 
Márquez. El más importante es el de la masacre de las bananeras que, gracias a la obra Cien años 
de soledad, se convirtió en recuerdo de los sujetos y memoria del país. Entre otras, Figueroa le 
atribuye a la literatura la función de abordar lo imposible de narrar a la historia, lo cual denomina: 
el retorno de lo reprimido. De otra parte, Figueroa analiza la relación entre el olvido, y por tanto 
de la memoria, y la escritura. La obra de García Márquez está sembrada de ejemplos en los que la 
escritura se encuentra de alguna forma censurada, la escritura es vista como un ejercicio 
revolucionario. En este sentido la creación escritural “viene a cumplir una labor fundamental para 
realizar el duelo, permite nombrar estas pérdidas, darles algún sentido, determinar la causa, 
inscribirlas en la cultura y en la historia”. Más allá de analizar de forma particular la obra de García 
Márquez, Figueroa se detiene en la relación entre escritura y recuerdo, lo cual posee gran 
relevancia para esta investigación. 
Por su parte, Nicolás Pernett en La masacre de las bananeras en la literatura colombiana (2009) 
hace un significativo análisis de la correspondencia referencial, como él lo denomina, de los 
acontecimientos ficticios presentes en la literatura nacional sobre las bananeras y la historia del 
país. Para el autor hay una “coincidencia” entre el surgimiento de la novela Cien años de soledad y 
la discusión e investigación sobre esta masacre por parte de diferentes sectores. Este fenómeno 
de aproximación a la historia, a partir de la literatura y de la alta difusión que tuvo la novela de 
García Márquez, se constituye en un ejemplo de cómo “las sociedades construyen imaginarios 
sobre su pasado sin que éstos estén basados en preceptos científicos o en las historias “oficiales” 
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que se emiten sobre la “verdad” de lo sucedido”. También es clara la necesidad de realizar una 
lectura cuidadosa de los textos literarios para que este ejercicio sea enriquecedor y no 
condicionador de la historia. Pernett aclara también que aunque estos textos literarios no han 
pretendido reemplazar la investigación y comprensión histórica, ésta sí ha constituido una 
importante expresión de la relación de los individuos de la costa Caribe colombiana con su pasado 
(p. 196). En este caso se observan claros indicios de la función que la literatura, particularmente la 
narrativa, desempeña en el ámbito social en un país como Colombia. 
Elsa Blair, en Memoria y narrativa: La puesta del dolor en la esfera pública (2002), plantea la 
necesidad de construir la memoria nacional a partir de lo que enmarca como narrativas de la 
memoria, las cuales son vías para poner el dolor en la escena pública y elaborar así un duelo ante 
el pasado de violencia. Estas narrativas son ejemplificadas a través de la narrativa histórica y la 
palabra, es decir, el discurso histórico y la narrativa literaria respectivamente. Para Blair, la 
narrativa de perspectiva histórica se enmarca en una necesidad nacional, de esta manera, asumir, 
desde el presente, el pasado traumático posee una función dentro del proceso de recuperación, si 
se quiere, de la sociedad actual. 
En el caso de Bogotá, Adrián Serna y Diana Gómez (2010) desarrollan la idea de “correas de 
transmisión” como uno de los recursos a través de los cuales la configuración histórica se traduce 
en una configuración mnemónica. En su investigación sobre la memoria, el conflicto y la vida 
urbana en Bogotá, advierten sobre la forma en que se manifiestan los diferentes referentes del 
recuerdo en esta configuración o correas de transmisión. Entre otros, como los medios de 
comunicación o las experiencias particulares, un porcentaje (7,2 %) de la población encuestada 
“asume como referentes los hechos o acontecimientos descritos o presentados por la ficción” en 
este sentido, aclaran que estas fuentes de recuerdos “tienden a ser mediaciones de otras 
instancias” (p. 211).  
De esta forma, la relación entre la literatura, memoria e historia se clarifica, es decir, que es 
posible trasladar la función de la memoria a la literatura. Sobre la manera en que la literatura 
contribuye a la memoria, Juan Gabriel Vásquez afirma que:  
La gracia de las grandes novelas es que se vuelven parte de nuestra memoria. Cómo me 
acuerdo de algo que me pasó a los 10 años, me acuerdo del suicidio de Ana Karenina, en 
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la novela. La gente cuanto más lee, más capaz es de afrontar las desdichas de la vida y por 
eso se dice –el gran cliché– que la literatura es vivir otras vidas, es recordar lo que sucede 
en las grandes ficciones tal como recordamos nuestra propia vida. Por eso también 
tenemos la ilusión de que hemos vivido más que quienes no leen. (Oquendo, 2013, párr. 
12). 
Este cruce plantea el interrogante sobre ¿Por qué volver sobre hechos que han sido tratados y 
novelados? ¿Cuál es la intención, si parece que se ha exacerbado, como lo dice Osorio, en temas 
del pasado como la violencia? En entrevista a Miguel Torres, autor de La siempreviva, El crimen 
del siglo y El incendio de abril, surge la pregunta sobre sus dos últimas obras: ¿Qué faltaba por 
contar sobre el bogotazo?, Torres responde: “Todo, pero desde el otro lado, desde adentro” 
(Barrios, 2012). Estas obras, como otras, hablan del pasado de la ciudad, pero en la medida en que 
se distancian en el tiempo respecto a los hechos históricos insertados, la perspectiva cambia.  
Por su parte, Juan Gabriel Vásquez identifica el carácter dinámico del pasado, el cual obedece al 
sentido político del ejercicio de la rememoración: 
Me interesa el asunto de la memoria pública, la manera en que los países recuerdan su 
pasado y quién domina nuestro recuerdo colectivo, quién tiene poder sobre eso, cómo 
olvidan los países y cómo recuerdan, qué olvidan y qué recuerdan; y también, a un título 
muy individual, qué olvidamos voluntariamente y qué no, porque a medida que pasa el 
tiempo tenemos que empezar a editar el pasado. (Oquendo, 2013, párr. 13). 
 
 
1.2 La memoria ejemplar 
 
Tzvetan Todorov, filósofo francés, propone en su texto Los abusos de la memoria (2000) una 
crítica al uso que se ha dado de la memoria en la modernidad, particularmente en el siglo XX. 
Inicialmente recalca el hecho de una amenaza a la memoria colectiva por parte de los gobiernos 
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totalitaristas, pues aunque la memoria implica el olvido en la medida en que es selectiva, nadie 
tiene el derecho de imponer dicha selección, destinando deliberadamente los actos que deben ser 
conservados. Pero por otro lado, lanza una crítica, tal vez más dura, en contra de las culturas 
occidentales contemporáneas por su culto a la memoria, aspecto que analiza como un desenfreno 
y una sobreinformación que hace parte de la posmodernidad y que amenaza, por ignorancia, a la 
misma memoria. En este sentido, aclara que la memoria no se opone en absoluto al olvido y que 
en ciertos casos es la salida o la curación al dolor. 
Respecto al uso, Todorov plantea en Memoria del mal, tentación del bien (2002) tres categorías o 
tipos. Por una parte, se encuentra la tendencia a sacralizar o hacer culto a la memoria, en cuyo 
caso el ejercicio de la memoria es manipulado por intereses de poder; este uso de la memoria 
conserva y reproduce el recuerdo trágico de manera melancólica, otorgándole un valor 
incomparable y singular, una especie de hit parade o grado superlativo del dolor; en términos de 
Todorov, este ejercicio corresponde a la conmemoración. La memoria sacralizada no se pone al 
servicio de la humanidad, no sirve para generar una lección ni ayudar a la existencia actual; por el 
contrario, invita a recordar y no olvidar (Todorov, 2002, p. 225). Por otro lado, opuesta a la 
primera, analiza la tendencia a banalizar la memoria. Aquí el recuerdo es comparable con 
cualquier evento a tal punto que se diluye y pierde significado; en realidad es una forma de 
manipulación en la que se justifica la acción en vista de su carácter común.  Finalmente propone 
una revisión del buen uso de la memoria en la manera en que se lee el pasado desde y para el 
presente, así puede verse un suceso de forma ejemplarizante o servirse de éste para comprender 
situaciones nuevas o actuales. Al respecto afirma categóricamente que “la memoria literal 
[sacralizada], sobre todo si es llevada al extremo, es portadora de riegos, mientras que la 
memoria ejemplar es potencialmente liberadora” (p.31).  
Todorov propone tres operaciones concretas en el ejercicio de la memoria ejemplar: i. 
Establecimiento de los hechos, ii. Construcción de sentido y iii. Puesta en servicio. 
En primer lugar, en cuanto al establecimiento de los hechos, se plantea la situación de que éstos 
surgen de manera espontánea. Quien revisa el pasado no sabe en realidad con qué se encontrará, 
sin embargo en este punto acepta que hay un segundo momento, un poco más consciente, más 
voluntario por parte del investigador: “de todos los rastros dejados por el pasado, decidiremos 
retener y consignar sólo algunos, considerándolos, por alguna razón u otra, dignos de ser 
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perpetuados.” (Todorov, 2002, p. 166). Recuperar el pasado puede limitarse a esta etapa, sin 
embargo es posible dar un paso más, es posible interpretar ese pasado. 
En segundo lugar, se posibilita la construcción de sentido. Esto es, comprender el pasado: 
“establecidos los hechos, hay que interpretarlos, es decir, relacionarlos unos con otros, reconocer 
las causas y los efectos, establecer parecidos, gradaciones, oposiciones” (Todorov, 2002, p. 168). 
Sin perder de vista las condiciones particulares, se abre la conducta personal a la esfera pública. 
En este ejercicio el recuerdo se abre a posibles comparaciones análogas en donde la comprensión 
del pasado se realiza desde lo social. De esta forma, el punto de vista no se somete a la condición 
de víctimas particulares o exclusivas: “La memoria ejemplar generaliza, pero de manera limitada; 
no hace desaparecer la identidad de los hechos, solamente los relaciona entre sí” (Todorov, 2000, 
p. 30). Comprender el pasado tiene como objetivo impedir su retorno, en este sentido tiene una 
función o aplicación sobre problemáticas análogas en el presente.  
Finalmente, es indispensable poner en servicio el pasado. El pasado se convierte en principio de 
acción para el presente, extrayendo una lección y construyendo un exemplum. Todorov (2000) 
propone que “Es imposible afirmar a la vez que el pasado ha de servirnos de lección y que es 
incomparable con el presente” (p. 25). Aclara que el principio que rige el ejercicio de la 
rememoración es la no repetición y la aplicación a situaciones análogas, sin embargo también 
explica que quien realiza la primera o las dos primeras fases, no escapa a la tercera. El trabajo del 
historiador, y en este sentido no es diferente del escritor, está referenciado por valores. De esta 
forma, éste determina los temas y las preguntas en vista de la importancia asignada; selecciona 
los datos y finalmente sugiere una enseñanza. Todorov aclara que “Los valores están por todas 
partes. Y eso no escandaliza a nadie. Pero quien dice valores dice también deseo de actuar en el 
presente, de cambiar el mundo y no sólo de conocerlo.” (Todorov, 2002, p. 175). 
No obstante se propone una cuarta acción que atraviesa las fases propuestas, el olvido. En sí 
misma la memoria no se opone al olvido, es más, en tanto que no es posible recordar 
absolutamente todo, la memoria es una selección, una jerarquización en donde actúa el olvido 
sobre unas partes, lo cual hace posible la memoria de aquello que por alguna razón se ha 
privilegiado. 
2. La ciudad rememorada 
EL ESTABLECIMIENTO DE LOS HECHOS 
 
En la narrativa bogotana contemporánea, valga decir los últimos 15 años7, parece sobresalir, entre 
otras, una característica constante: la rememoración de eventos pertenecientes a la historia de la 
ciudad. Las diferentes propuestas retoman principalmente la segunda mitad del siglo XX, 
aparecen recurrentemente los fenómenos de la violencia bipartidista, el bogotazo, el periodo de 
violencia producto del narcotráfico de los años 80 y otros casos más de carácter aislado o que 
asumen temáticas particulares como el secuestro, la corrupción política, la migración, la 
indigencia, el caos de la ciudad o la vida cotidiana. Se observa que las diferentes propuestas 
tienden a agruparse en dos perspectivas, en una de ellas se retoman sucesos históricos de 
carácter significativo para la ciudad; en la otra, con un sentido a veces paralelo a lo histórico, se 
presenta una visión más íntima de la experiencia de sus habitantes. 
Hasta finales del siglo XX la representación estética de la ciudad es característicamente una 
imagen degradada, en las novelas seleccionadas para el presente análisis, la representación del 
pasado de la ciudad rompe con esta tendencia en cuanto a los aspectos históricos seleccionados y 
la manera en que se realiza la rememoración del pasado. Así por ejemplo, en las novelas de 
Vásquez (El ruido de las cosas al caer y Las reputaciones) se busca hacer una serie de referencias 
sobre el valor de la memoria acerca de hechos particulares de la ciudad en el marco de la 
violencia, producto del narcotráfico de los años 80. Las consideraciones que posiblemente tiene el 
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 Ver anexo 1: Cuadro de novelas sobre Bogotá (2001-2015) 
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autor no las pone sobre el plano de la obra, sin embargo el tema de la utilidad del recuerdo y de la 
memoria se expone de forma directa, los personajes se cuestionan sobre su pasado y realizan las 
acciones que consideran pertinentes en pro de reconfigurarlo e interpretarlo desde y para el 
presente. Miguel Torres por su parte en El crimen del siglo y El incendio de abril, elabora una 
reconstrucción de la vida del supuesto asesino de Jorge Eliecer Gaitán y de la experiencia del 
pueblo durante los hechos correspondientes al bogotazo. Los eventos sirven de fondo para estas 
obras, a través de estos aspectos de fondo se muestra un ambiente político caótico en la ciudad 
de Bogotá. 
De esta forma los dos autores configuran o seleccionan aspectos relevantes del pasado, dicho de 
otra forma, hacen un ejercicio de rememoración del pasado de Bogotá. Sin embargo, a diferencia 
de Vásquez, Torres configura esta memoria de la ciudad a través de una estética donde le da voz y 
protagonismo al pueblo, los que, según él, han sido permanentemente olvidados en la narrativa 
de este suceso en particular. Estas representaciones estéticas llevan al lector a recordar la ciudad 
de finales de la década del 40 y del 80, la violencia sufrida, sus lugares representativos y las 
tensiones sociales y políticas vividas. La experiencia íntima representada del pasado adquiere 
cierto valor histórico, y en este sentido, se constituye en un ejercicio de memoria de la ciudad.  
Las preguntas a las que se pretende dar respuesta en este primer capítulo guardan relación con la 
primera fase propuesta por Todorov sobre la memoria ejemplarizante, el establecimiento de los 
hechos. ¿Qué se rememora, es decir, qué se ha seleccionado del pasado de la ciudad? ¿Qué 
aspectos o sucesos se privilegian del pasado de la ciudad? Y por otro lado, ¿Cómo se realiza este 
acercamiento a hechos históricos de la ciudad? ¿Qué imágenes o representaciones se construyen 
del pasado de la ciudad? ¿Cuál es la perspectiva desde la que se asume este ejercicio? 
Respecto al establecimiento de los hechos, en primer término se observa el interés en la 
reconstrucción del pasado a través del ejercicio de completar los archivos. Segundo, la 
preocupación por el archivo incompleto conduce a hacer memoria de la ciudad en dos sentidos, la 
experiencia social y el espacio urbano. Estas novelas seleccionan y focalizan la experiencia de los 
personajes por encima del suceso doloroso o trágico, el cual aparece en segundo plano; en este 
punto se construyen representaciones de la ciudad a manera de imágenes, que van  desde una 
ciudad bajo el síndrome del miedo, hasta una ciudad politizada, pasando por la ciudad –a manera 
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de crítica– sin memoria o la ciudad masificada y escindida. Los protagonistas se mueven en el 
espacio urbano que es constantemente relacionado con el ejercicio de la memoria, 
particularmente los lugares representativos e históricos de la ciudad. 
 
 
2.1 Memoria documentada: el archivo incompleto 
 
La tarea de traer el pasado al presente justamente se constituye en un proceso inverso a la 
destrucción de las huellas. De acuerdo con Todorov (2000) pueden encontrase dos clases de 
huellas del pasado, por un lado las que atañen al individuo de forma más espiritual y de otra 
parte, “en forma de hechos materiales: un rastro, un vestigio, una carta, un decreto” las que 
involucran a una comunidad o al mundo (p. 165).  
Todorov (2002) distingue tres discursos respecto a las huellas del pasado: testigos, historiadores y 
conmemoradores. El testigo “reúne sus recuerdos para dar una forma, y por lo tanto un sentido, a 
su vida y construirse así una identidad.”, el historiador es un “representante de la disciplina cuyo 
objetivo es la restitución y el análisis del pasado; y, más generalmente, a cualquier persona que 
intenta realizar este trabajo eligiendo como principio regulador y horizonte último no ya el interés 
del sujeto, sino la verdad impersonal.” (pp. 176, 177). 
Todorov propone, como parte del establecimiento de los hechos, la selección voluntaria y en 
ocasiones involuntaria de los hechos sobre los que se pretende hacer memoria. Hace énfasis en 
que la memoria debe ser un ejercicio completamente libre, no debe ser limitada o estimulada por 
los diferentes sectores del poder, pues tales situaciones recaen en la manipulación política. 
Además, en el caso de los testigos, recordar se convierte en un deber. (p.174). 
En la medida en que no es posible memorizar todo, el hombre ha delegado el almacenamiento de 
datos en aparatos electrónicos. Jacques Le Goff (1991) habla de un triunfo del documento y de 
forma consecuente de una revolución documental durante la segunda mitad del siglo XX (p. 233). 
Citando a autores como Lefebvre y Bloch, entre otros, enfatiza la importancia del documento para 
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la historia y la memoria colectiva. Para Le Goff (1991), “es una revolución a la vez cuantitativa y 
cualitativa” (p. 234), en la medida en que hay una explosión o dilatación de la memoria histórica y 
hay una ampliación del término documento. Esta revolución documental privilegia de forma 
particular los nuevos archivos, “la cinta magnética: La memoria colectiva se valoriza, se organiza 
en patrimonio cultural” (Le Goff, 1991, p. 236).  
Tanto en El ruido de las cosas al caer, como en Las reputaciones se realiza una búsqueda de la 
verdad que sitúa a los personajes ante una problemática: el archivo incompleto. Inicialmente se 
manifiesta la necesidad de saber y posteriormente se intenta, con mayor o menor éxito,  
reconstruir el pasado.  
En El ruido de las cosas al caer, la necesidad de saber surge de la actitud de Maya de recuperar 
cualquier documento que se relacionara con su padre: 
«Necesito [Maya] que usted [Antonio] me cuente de mi padre, cómo era al final de su 
vida, cómo fue el día de su muerte. Nadie vio las cosas que vio usted. Si todo es un 
rompecabezas, usted tiene una ficha que nadie más tiene, ¿Me puede ayudar?» (Vásquez, 
2014, p. 124). 
Sin embargo, ante la caja que Maya y Antonio tienen en frente, llena de documentos, también hay 
numerosos vacíos, recuerdos inventados y otros olvidados deliberadamente. Es necesario 
interpretar ese pasado, darle un sentido. Pero antes había que completar lo que hacía falta, por 
esto le pide que le cuente todo cuanto sepa. 
Cuando Antonio visita a Maya en la finca en la que vivieron sus padres, se enfrenta al pasado de 
un hombre a través de los documentos. Éstos habían sido recolectados por Maya y los había 
puesto en un cesto de mimbre, allí se encontraban unas cartas, una fotografía y un casete: “Todo 
este material lo he conseguido yo, no es que me lo haya encontrado por la calle, me ha costado 
un esfuerzo. La señora Sandoval tenía muchas cosas, por ejemplo. Tenía esta foto, mire” 
(Vásquez, 2014, p. 107). La fotografía había sido tomada unos días antes del asesinato de Ricardo, 
quería entregársela a su esposa Elaine cuando llegara a Bogotá después de 20 años de no verse, 
pero nunca pudo entregársela. La fotografía y en particular estas fotos que llegaban a ser parte 
del álbum familiar, convierten a los padres en historiadores de su círculo más cercano. En la obra 
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se resalta este hecho como parte de la tradición bogotana durante la segunda mitad del siglo XX: 
“Todo bogotano de cierta edad tiene una foto de calle, la mayoría tomadas en la Séptima, antigua 
calle Real del Comercio, reina de todas las calles bogotanas; mi generación creció mirando esas 
fotos en los álbumes familiares” (Vásquez, 2014, pp. 24, 25). Estos fotógrafos, sus fotos y los que 
en ellas aparecían resultan ser para Antonio de otra época. 
De igual modo, surge la figura de la cinta como otro documento. El día del atentado, Ricardo, el 
padre de Maya, le pide a Antonio que lo ayude a reproducir una cinta que termina siendo parte de 
ese archivo del pasado familiar. Solamente tres años después logra entender la importancia de la 
cinta de Ricardo. Era la grabación de la caja negra del avión en el que había muerto Elaine. En la 
grabación se escucha lo sucedido en la cabina, pero lo más impactante es el ruido del choque 
contra el cerro. La grabación marcó los últimos minutos de la vida de Ricardo, pues instantes 
después de salir de la Casa de Poesía Silva lo asesinan, pero marcó el resto de la vida de todos los 
que la escucharon en los años sucesivos: 
[Antonio] Hay un ruido que no logro, que nunca he logrado identificar: un ruido que no es 
humano o es más que humano, el ruido de las vidas que se extinguen pero también el 
ruido de los materiales que se rompen. Es el ruido de las cosas al caer desde la altura, un 
ruido ininterrumpido y por lo mismo eterno, un ruido que no termina nunca, que sigue 
sonando en  mi cabeza desde esa tarde y no da señales de querer irse, que está para 
siempre suspendido en mi memoria. (Vásquez, 2014, p. 83). 
Antonio se percata de que hubiera sido preferible nunca haberla escuchado, sin embargo eso ya 
no es posible. Aunque nunca conoció a Elena, “esos ruidos ahora pertenecían a su memoria 
auditiva” (Vásquez, 2014, p. 84). Pero la cinta tuvo además otro efecto, ya no sobre el presente o 
el futuro, sino sobre el pasado. Antonio comprende el pasado de otra manera, sigue viendo en su 
memoria a Ricardo llorar mientras escucha la cinta, pero ahora acompaña esa visión con el audio 
del accidente: 
La grabación tuvo, además, la virtud de modificar el pasado, pues el llanto de Laverde ya 
no era el mismo, no podía ser el mismo que yo había presenciado en la Casa de Poesía: 
ahora tenía una densidad de la que antes había carecido. (Vásquez, 2014, pp. 84, 85). 
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Los documentos, por diversos e insignificantes que parezcan, se convierten en elementos 
preponderantes en el momento de revisar o reconstruir el pasado del padre ausente, aun así se 
recurre al testimonio para contrastar, para completar. Por esta razón se pretende que un tercero 
sirva de puente o medio para tal fin: “«[Maya] ¿Y le mostró otras cosas? ¿Le dio algo a usted, una 
carta, un documento?» [Antonio] «Nada», le dije.” (Vásquez, 2014, p. 107). El testigo también 
está interesado en indagar por el pasado, aunque existan pocos nexos como el caso de Antonio 
frente al pasado de Ricardo, por eso pregunta: “«¿Qué más hay?» «Cosas», dijo Maya, «cosas sin 
importancia, cosas que no dicen nada. Pero a mí tenerlas me tranquiliza»” (Vásquez, 2014, p. 
107). Las otras cosas que se encontraban en la caja de mimbre eran facturas, una revista y unas 
cartas que  se habían salvado de ser quemadas por su madre. 
En este momento se reflexiona sobre el valor de esas cosas sin importancia, sobre la capacidad 
reveladora de esos papeles del tiempo pasado: “Una página sin importancia y a la vez una ventana 
a otro mundo, pensé [Antonio]. Y esta caja estaba llena de ventanas semejantes.” (Vásquez, 2014, 
p. 108). De esta forma, a través de las cartas, de los artículos de revista y de los otros 
documentos, Maya y Antonio reconstruyen la imagen de Ricardo, la imagen del padre ausente, 
para ella, y de un desconocido, para él.  
Maya se había enterado de la muerte de su padre a través de un periódico amarillista, éste se 
limitó a presentar imágenes escandalosas de Ricardo en medio de un charco de sangre y de su 
pequeño cuarto de habitación en La Candelaria. Así, Ricardo había sido un muerto más. Tal vez 
por esta razón Maya no conservaba el periódico como parte del archivo en el cesto de mimbre y 
por lo mismo, Antonio se encarga de reconstruir el pasado de una víctima de la violencia que no 
debería pasar de forma desapercibida por los espectadores y por lo tanto al olvido sin que sirva de 
nada su muerte.  
La reconstrucción que ahora emprendían trataba de ver a Ricardo de otra forma, los artículos de 
la revista sirvieron para tal fin. Era un revista de 1968, el titular que le interesaba a Maya decía: 
“La tragedia de Santa Ana y luego: Treinta años después del accidente aéreo que marcó a 
Colombia, Cromos rescata en exclusiva el testimonio de un sobreviviente.” (Vásquez, 2014, p. 
110). A través del contenido de este documento, y que en la novela se transcribe, Maya se entera 
de la vida de su familia paterna. La lectura de este artículo se hace como una guía en el tiempo, 
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como la base del pasado inexistente hasta ahora y que se reconstruye en la medida en que se 
revisan los documentos. 
Para Le Goff (1991), la revolución documental que se extiende de forma cualitativa incluye no solo 
los documentos escritos o grabados, sino también los relatos orales (p. 236). De esta forma, 
aunque Antonio no pudiera aportar documentos impresos al archivo, cuenta lo que recuerda, 
cumpliendo de esta manera con la función de testigo: 
Comencé a hablar, le conté a Maya todo lo que sabía y lo que creía saber sobre Ricardo 
Laverde, todo lo que recordaba y lo que temía haber olvidado, todo lo que Laverde me 
había contado y también todo lo que había averiguado tras su muerte (Vásquez, 2014, p. 
125). 
En Las reputaciones, Mallarino tiene las funciones de completar y reconstruir el pasado de 
Samanta. Su aporte lo asume como testigo, sin embargo también asume la tarea de buscar las 
huellas del pasado a la manera del historiador. En principio surge la necesidad, la solicitud de 
revelar las particularidades de lo sucedido 28 años atrás en su casa: 
[Samanta] Le pedía urgentemente que recordara a esa niña y su visita a la casa de la 
montaña en junio de 1982, y no solo eso, sino que le pedía también recordar las 
circunstancias de esa visita ya remota, los nombres y las señas particulares de quienes 
estaban presentes esa tarde, todo lo que Mallarino vio y escuchó pero también (si era 
posible) lo que los demás vieron y escucharon. «Acuérdese, por favor», le decía Samanta 
Leal. «Necesito que haga memoria». (p. 57). [Y más adelante:] “«Usted sabe», dijo 
Mallarino. «No», dijo Samanta, «justamente. Yo no sé». Silencio. «Y lo que quiero es 
saber. Quiero que me cuente.»” (Vásquez, 2013, p. 77).  
Aunque aparentemente la solicitud de Samanta es similar a la que le formula Maya a Antonio en 
El ruido de las cosas al caer, en el caso de Samanta dicha solicitud es casi un imperativo. Había 
sufrido un daño en su persona y ahora Javier Mallarino se ve en la obligación de esclarecer la 
verdad, él había sido testigo parcial de lo ocurrido y había tomado partido al denunciar 
públicamente al ofensor a través de los medios de comunicación sin estar completamente seguro 
de lo que realmente había sucedido.  
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La actitud de Samanta en Las reputaciones respecto a la necesidad de saber también difiere de la 
de Maya, quien encuentra en Antonio un aliado solícito. Javier Mallarino, por lo menos al 
principio, no está presto a revisar lo sucedido, en parte porque su reputación se vería afectada 
por la verdad. Por esto, la actitud de Samanta es comparada con la de una actriz o un mendigo 
pidiendo que Mallarino le cuente la verdad: “Samanta Leal: la mujer que ya no era una niña, la 
mujer capaz de mentir y actuar para meterse en su casa y recordar (o pedir que él recordara, 
como una mendiga de la memoria) lo sucedido veintiocho años atrás” (Vásquez, 2013, p. 103).  
En principio el ejercicio que se propone se encuentra viciado. El recuerdo resulta intencionado y 
surge como algo forzado y banal. Justamente el problema que plantea Todorov en Memoria del 
mal, tentación del bien y en Los abusos de la memoria y Paul Ricoeur en La memoria, la historia, el 
olvido, se enfoca en la manipulación de la memoria, o la estimulación no espontánea de la misma 
que termina siendo un abuso de la memoria. Mallarino es consciente de esta situación, de la 
inviabilidad de hacer memoria a la fuerza o de la dedicación del hombre a recordar lo 
aparentemente importante: “«Necesito que haga memoria» Y él pensaba en ese giro curioso, 
hacer memoria, como si la memoria fuera algo que fabricamos o pudiera conjurarse, a partir de 
ciertos materiales bien escogidos, con la mera fuerza del trabajo físico.” (Vásquez, 2013, pp. 57, 
58).  
Si bien la intención es en principio correcta, la solicitud de Samanta corresponde a una 
construcción dirigida e intencionada y Mallarino puede verlo: 
La memoria sería entonces como la figura que, escondida en el mármol, aguarda al 
escultor capaz de obligarla a salir, y cualquiera podría traerla a la vida si tuviera el talento 
y las herramientas, o por lo menos las herramientas y la terquedad. Mallarino sabía bien 
que no era así, y sin embargo aquí estaba ahora, tratando de sacar la escultura de la 
piedra (Vásquez, 2013, p. 58). 
Esta situación, en la que se propone realizar acciones para no olvidar o recordar, no es para nada 
nueva en la historia de la humanidad, a los periodos de crisis les ha seguido comúnmente una 
serie de acciones que han pretendido, por diferentes razones, no permitir el olvido. Sin embargo 
parece ser, como lo anota Todorov, un ejercicio obsesivo durante el siglo XX: 
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En este fin de milenio, los europeos, y en particular los franceses, están obsesionados por 
un nuevo culto, a la memoria. Como si estuviesen embargados por la nostalgia de un 
pasado que se aleja inevitablemente, se entregan con fervor a ritos de conjuración con la 
intención de conservarlo vivo. (Todorov, 2000, p. 32). 
En la novela, se siente esta misma presión y se reflexiona sobre la tarea concienzuda y constante 
de ejercitar la memoria bajo el imperativo de no perder nada: 
[Mallarino] Pensaba en los hombres y mujeres que en ese momento ocupaban esos 
espacios iluminados y trataban, como él, de recordar, recordar algo importante, recordar 
algo banal, pero recordar siempre, pues a eso nos dedicamos todos todo el tiempo, en eso 
se nos van las exiguas energías. (Vásquez, 2013, p. 58). 
Finalmente Javier Mallarino, comienza a recordar los detalles de aquel día y pone al tanto a 
Samanta de cuanto sabía, lo cual no satisfizo completamente la necesidad. Efectivamente el día 
de la fiesta, Mallarino había cuidado tanto a Samanta como a su propia hija, sin embargo tiene 
solo una parte de la verdad, aquella que le corresponde como testigo parcial, es todo lo que le 
puede decir. Hay una laguna en el tiempo de la que no puede dar cuenta, llenar este espacio sería 
apenas una suposición y Mallarino, responsablemente evitó hacerlo. En el pasado lo había hecho, 
había rellenado las fisuras con suposiciones. No solo él, sino todos los asistentes de forma tácita y 
unánime acordaron el resto de los hechos. La dificultad se hace evidente, pues el recuerdo como 
testimonio es subjetivo y Mallarino lo reconoce ante Samanta. Esta es una de las grandes 
diferencias entre la memoria histórica que pretende dar cuenta de los hechos, organizarlos y 
justificar el proceso de los mismos, y la memoria colectiva, que acepta las posibles variaciones 
entre diferentes testigos a través del tiempo: 
«Hábleme de los gritos.» «Eran como un derrumbe, Samanta. No sé qué cosas se me 
pasaron por la cabeza, pero no fui el único… En mi memoria hasta se apagó la música… La 
memoria hace esas cosas, ¿verdad? La memoria apaga músicas y le pone a la gente 
lunares y cambia de sitio las casas de los amigos.» (Vásquez, 2013, p. 81). 
Estos recuerdos, si bien no esclarecen la verdad, aportan elementos valiosos a la memoria de 
Samanta que había sufrido la manipulación de sus padres. En este punto los intereses se mueven 
y se propone buscar otros testimonios que puedan aportar algo más consistente y así “llenar” los 
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espacios que no podía el testimonio de Javier Mallarino, y de esta forma restaurar su memoria: 
“para eso, y no para otra cosa, necesitaban hablar con la viuda de Cuéllar, hacerle un par de 
preguntas simples, obtener de ella un par de simples respuestas.” (Vásquez, 2013, p. 110).  
Mallarino nunca había necesitado de la confirmación de un tercero para publicar una crítica, sus 
inferencias y deducciones eran suficientes. Ahora se encontraba en otra posición, ¿acaso su 
trabajo como periodista no implicaba verificar y contrastar las versiones de los hechos? Ahora 
entiende que, a diferencia de lo que había ocurrido veintiocho años antes, no podía lanzar 
afirmaciones para que otros las interpretaran a su manera, como puede suceder particularmente 
con la caricatura política. Había un ser humano que le solicitaba aclarar lo sucedido y él no podía 
hacerlo, sencillamente porque no podía verificar sino una parte de los hechos. La verdad de lo que 
había sucedido implicaba a tres testigos directos: las niñas (Samanta y la hija de Mallarino) y el 
senador Cuellar, en aquel momento ellas se encontraban dormidas y el senador se había 
suicidado tiempo después. 
El narrador interpreta la situación y plantea una explicación a la manera de la teoría de la mímesis 
de Platón: “el problema con Samanta Leal no era que no supiera, sino que no recordaba: que la 
memoria, su memoria de niña, había sufrido ciertas distorsiones, ciertas –cómo decirlo– 
interferencias. Era cuestión de restaurarla.” (Vásquez, 2013, p. 110). Por esto había que interrogar 
a Mallarino y a quien se necesitara para, en teoría, ayudar a que ella recordara. En esta novelas, la 
tarea de reconstruir el archivo surge como una necesidad, un deber por parte de los involucrados 
en interpretar el pasado para el presente.  
Hasta este punto importa establecer los hechos a pesar de las dificultades. El pasado de Maya, de 
Ricardo y de Antonio en El ruido de las cosas al caer y el de Samanta en Las reputaciones. El 
ejercicio resulta hasta cierto punto satisfactorio, pues parte de las huellas habían desaparecido, 
sea por que las manipularon como en el caso de Elaine y los padres de Samanta quienes omitieron 
la verdad y construyeron un pasado artificioso para sus hijas, sea porque las destruyeron 
deliberadamente para ocultar la verdad como el caso de Elaine, quien quemó las cartas de 
Ricardo. Las huellas del pasado se encuentran representadas en documentos: cartas, fotografías, 
recortes de periódico, grabaciones en cinta o testimonios. 
 




2.2 Memoria de la experiencia social. 
 
Entre las novelas de Bogotá del siglo pasado y las publicadas durante la primera década y media 
del presente, que rememoran sucesos reales de la ciudad, parece haber un cambio sustancial en 
el foco  de interés. El hecho, la tragedia en sí, sin perder importancia, ha salido del plano principal 
y se ha desplazado a un segundo plano, en su lugar la experiencia de los personajes se asume 
como elemento fundamental en el establecimiento de los hechos. Esta representación en dos 
planos, en donde los aspectos históricos aparecen de fondo y la intimidad de los personajes se 
devela al frente, permite vislumbrar no los hechos en sí, sino la vida personal e íntima de la ciudad 
y sus transformaciones a causa de la violencia. Al igual que en El crimen del siglo y El incendio de 
abril de Miguel Torres y El ruido de las cosas al caer y Las reputaciones de Juan Gabriel Vásquez, 
novelas como Delirio (2004) de Laura Restrepo y Los otros y Adelaida (2006) de Gonzalo Mallarino 
siguen esta línea donde se ha desplazado el foco de interés que parecía predominar hasta finales 
del siglo XX en el que se privilegiaba el carácter descriptivo de los hechos seleccionados sobre 
otros elementos. No obstante, durante la primera parte de la década, en novelas como Satanás 
(2002) de Mario Mendoza, La lectora de Sergio Álvarez y El Eskimal y la Mariposa (2005) de 
Nahum Montt se persiste en retomar los acontecimientos y los hechos reales como eje central de 
sus obras, siguiendo así una forma de conmemoración o sacralización del pasado de la ciudad.  
En las novelas seleccionadas de Miguel Torres y Juan Gabriel Vásquez, se presentan visiones del 
pasado desde la experiencia de los personajes. Si bien hay un telón de fondo elaborado a partir 
del recuerdo de sucesos, personajes históricos o una época en particular de la ciudad, se hace una 
construcción ficcional donde se focaliza la experiencia particular y la manera en que estos 
personajes sufren la violencia o el peso del pasado, aun así hay particularidades en las propuestas 
que hace cada autor. Así pues, en las obras de Vásquez, el personaje que sufre un atentado 
indirectamente o que se ve enfrentado a su pasado es un obrero, un maestro de universidad o un 
periodista, que en realidad podrían ser cualquiera; a partir de esta experiencia particular, se 
configuran dos imágenes del pasado: en la primera, Bogotá es una ciudad sin memoria, una 
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sociedad que ha olvidado deliberadamente o manipulado el pasado. En la segunda, Bogotá es una 
ciudad sumergida en el miedo por la  experiencia de la violencia.  
En las obras de Torres, aunque la muerte de Gaitán es la razón de fondo, la propuesta se enfoca 
en las difíciles condiciones sociales que enmarcaron su asesinato. Esta construcción se logra a 
partir de la cotidianidad de Roa, un hombre común, y su círculo más cercano o del testimonio de 
ciudadanos que relatan su experiencia durante la tarde y la noche del 9 de abril. En esta 
representación, la ciudad se muestra transformada por las dinámicas de migración, producto de la 
violencia en los campos; Torres configura la imagen de una ciudad masificada y escindida y, de 
otra parte, de una sociedad politizada.  
 
 
2.2.1 Memoria de una ciudad sin memoria. 
 
En El ruido de las cosas al caer y Las reputaciones de Juan Gabriel Vásquez se muestra una 
profunda preocupación por la manipulación del pasado. En este sentido se observan cuatro 
aspectos puntuales: el olvido deliberado, la memoria inventada, la obsesión por el pasado y el 
olvido colectivo. 
Para Tzvetan Todorov, estos aspectos observados corresponden a ejercicios negativos o viciados, 
son una amenaza contra la memoria: “Las huellas de lo que ha existido son o bien suprimidas, o 
bien maquilladas y transformadas; las mentiras y las invenciones ocupan el lugar de la realidad; se 
prohíbe la búsqueda y la difusión de la verdad” (Todorov, 2000, p. 11). Paul Ricoeur (2010) llama 
la atención sobre la categoría del olvido colectivo, pues si es posible hablar de memoria colectiva, 
propuesta por Maurice Halbwachs, también es posible hablar de olvido colectivo. De otra forma, 
se puede advertir sobre el abuso de la memoria y paralelamente del abuso del olvido. Si bien el 
presente apartado está dedicado a la crítica presente en las obras de Vásquez al abuso del olvido, 
es necesario aclarar que la situación en la que el olvido colectivo corresponde a una decisión, 
aunque es una manipulación no es un abuso.  En sí mismo el olvido no se contrapone a la 
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memoria, de hecho son partes íntegras de un mismo proceso. La memoria es selección, en vista 
de la imposibilidad del recuerdo de la totalidad de los hechos se hace necesario relegar unos 
eventos al olvido para que otros puedan ser recordados. En este sentido el olvido es una decisión 
del sujeto, una opción, un derecho: 
Recobrar el pasado es, en democracia, un derecho legítimo, pero no debe convertirse en 
un deber. Sería una crueldad infinita recordar a alguien, sin cesar, los acontecimientos 
más dolorosos de su pasado; el derecho al olvido existe también. […] En el plano 
individual, cada cual tiene derecho a decidir. (Todorov, 2002, p. 233). 
El olvido deliberado es una manipulación –supresión– de la memoria en la que participa un 
tercero, quien decide y privilegia los eventos que merecen ser recordados y aquellos que deben 
ser olvidados, Todorov analiza esta situación dentro de los esquemas totalitarios, donde la 
imposición del olvido se hace explícito: “[el] procedimiento de control consiste en la intimidación 
de la población y la prohibición que se le impone de intentar informarse o difundir las 
informaciones.” (Todorov, 2002, p. 158). Otra posibilidad de olvido deliberado se presenta cuando 
se destruyen las huellas del pasado, que en la historia de la humanidad resulta ser uno de los más 
frecuentes y eficaces casos en el esfuerzo por el control de la memoria.  
En Las reputaciones, el olvido deliberado se presenta en la imagen de una ciudad amnésica cuya 
memoria ha sido erosionada de forma intencionada por parte de las élites del país. Mallarino 
había destruido la reputación del senador Adolfo Cuéllar a través de sus caricaturas, como 
producto de esto el senador se suicidó, o por lo menos así lo entendieron los medios de 
comunicación y por tanto la opinión pública. Todo indicaba que Cuéllar había abusado 
sexualmente de una menor de edad, veintiocho años después, siendo una mujer, Samanta se 
encuentra con Mallarino y le pide que le cuente lo sucedido. Pero Mallarino nunca estuvo 
totalmente seguro de la culpabilidad de Cuéllar y ahora intenta develar lo que realmente había 
ocurrido. En esta búsqueda se encuentra con un muro, nadie quería que cambiara la versión que 
se había construido, pues la reputación de todos, políticos y periodistas, estaría en juego. La 
recomendación de Valencia, jefe de Mallarino en el periódico, es dejar las cosas así en beneficio 
de su carrera, de la carrera de todos (Vásquez, 2013, pp. 107-113). Ninguno presenció el supuesto 
abuso, sin embargo se constituyeron en la fuente de la versión oficial en vista de su posición de 
rango como periodistas: “¿No era cierto, más allá de toda duda o incertidumbre, lo que aparecía 
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en la prensa? ¿No era la página de un periódico la prueba suprema de que algo había ocurrido?” 
(Vásquez, 2013, p. 110). Este modelo corresponde en esencia a una propuesta autoritaria, en 
donde el grupo social es relegado a aceptar y por tanto a memorizar la versión oficial. Cualquier 
toma de posición por parte del sujeto significa una amenaza contra la autoridad y la identidad de 
grupo. 
De esta manera, la búsqueda que emprende Mallarino hace evidente que el olvido es una 
condición patógena, un esfuerzo, una tarea, no solo deliberada, sino dedicada y alentada en la 
sociedad representada: 
Ahora mismo gente en toda Colombia trabajando con tesón para que se olvidaran de 
ciertas cosas –pequeños o grandes crímenes o desfalcos o tortuosas mentiras–, y 
Mallarino podía apostar a que todos, sin excepción, tendrían éxito en su empresa. 
(Vásquez, 2013, p. 115). 
El escándalo de la violación de una menor por parte de un político puede ser mayúsculo, como 
ocurre en la obra, y más todavía por el suicidio del agresor que se anunció de forma estrambótica 
en los medios de comunicación, sin embargo este hombre debe ser olvidado. Se denuncia 
abiertamente la efectividad en esta tarea al ironizar sobre el trabajo duro y dedicado de gente en 
el país para lograr el olvido social. Esto va más allá cuando el narrador afirma que Mallarino podía 
apostar a que todos, sin excepción, tendrían éxito en su empresa. Como si fuera, aunque de forma 
tácita, un objetivo común. Como consecuencia, o reacción, surge un pasado elaborado, un pasado 
que ante la falta de hechos ciertos, llena los espacios. 
El pasado inventado se presenta como una segunda forma de la representación de Bogotá, una 
ciudad sin memoria. Ante la manipulación que se hace de las huellas del pasado, surge una 
memoria en la que, “Las huellas de lo que ha existido son […] maquilladas y transformadas;  las 
mentiras y las invenciones ocupan el lugar de la realidad” (Todorov, 2000, p. 11). Así, en Las 
reputaciones, bajo la crueldad de los hechos, los personajes optan en ocasiones por construir un 
pasado o intentar construir uno mejor. Aunque es posible reconocer que en principio la intención 
es buena, la construcción falsea la verdadera historia creando un mundo subjetivo bajo 
condiciones ideales, lo que termina siendo una memoria sin pasado. Los hechos dolorosos se 
omiten totalmente en el discurso, se evitan los lugares que potencialmente activarían el recuerdo, 
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se construye un pasado sobre otro pasado, como lo hace un pintor al aplicar una capa sobre otra 
que quiere cubrir. Los padres de Samanta recurrieron a esta estrategia intentando 
infructuosamente proteger a su hija: 
Un verdadero pentimento, la corrección de un lienzo tras un cambio de parecer, una 
imagen pintada sobre la otra, un brochazo de óleo sobre otros brochazos de óleo. Eso era 
quizás lo que había sucedido en el Caso de Samanta Leal (Vásquez, 2013, p. 89). 
Después de saber parte de lo sucedido, Samanta se lamenta de haber revisado su pasado y 
reconoce lo que hicieron sus padres al ocultarle la verdad y construir así un pasado para ella: 
¿No estaba yo muy bien así, sin saber esto que ahora sé? Eso pertenece a otra vida, una 
vida que nunca ha sido mi vida. Me la quitaron. Me la cambiaron. Mis papás me la 
cambiaron. Me dieron otra: una donde eso no hubiera pasado. (Vásquez, 2013, p. 105). 
En El ruido de las cosas al caer, son Antonio y Elaine quienes representan esta construcción a 
través de la invención del pasado. Antonio miente o exagera sobre el atentado al decirle a 
Consuelo: “Me he pasado dos años y medio pensando en eso, es curioso que un muerto ocupe 
tanto espacio aunque no lo hayamos conocido.” (Vásquez, 2014, p. 76). En realidad Antonio había 
dejado de lado toda reflexión y toda conversación sobre el tema, solamente había querido huir. 
De hecho, evita durante dos años y medio transitar por el centro de la ciudad, pues el lugar le 
hablaba trayendo el pasado a su memoria. Pero días después, cuando habla con Maya, la hija de 
Ricardo, se percata de lo que el ser humano hace ante las lagunas de la memoria. Revisando los 
documentos de Ricardo, se da cuenta de que cuando Maya era muy pequeña su padre fue 
condenado por narcotráfico en Estados Unidos y que Elaine, su madre, había preferido decirle que 
había muerto, evitando hablar de la verdad e inventando el pasado: 
“le dio un orden y un sentido y rellenó algunos de sus vacíos, aunque no todos, con las 
historias que Maya había heredado de su madre en los años que vivieron juntas. Y 
también, claro, con las historias que su madre había inventado. «¿Inventado?», dije yo. 
«Huy sí», dijo Maya «Empezando por papá. Ella se lo inventó entero, o mejor dicho, él fue 
una invención de ella. Una novela, ¿me entiende? Una novela de carne y hueso, la novela 
de mi mamá.» (Vásquez, 2014, p. 214). 
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La memoria sobre el padre es una memoria ausente, un vacío en el archivo familiar. Maya se 
entera de su pasado a través de los pocos documentos que sobrevivieron de su padre. Elaine le 
había mentido al respecto, pero Maya reconoce que lo había hecho por ella, o para ella. De alguna 
manera la estaba protegiendo mediante la ignorancia del pasado. De esta forma fue posible 
construir una vida, pero con recuerdos inventados. Para lograr tener éxito en este intento Elaine 
había quemado los documentos que poseía de Ricardo. Este anonimato del padre le parece 
extraño a Antonio y cuestiona la situación: “«Y nadie preguntaba por Ricardo?» …«No, nadie. 
Increíble, ¿verdad? Mamá construyó un mundo donde Ricardo Laverde no existía, se necesita 
talento para hacer eso.»” (Vásquez, 2014, p. 220). De esta manera, Maya solamente se entera de 
que su padre estaba vivo y que había sido condenado por narcotráfico siendo adulta. Los 
recuerdos verdaderos eran escasos: 
«Ese es uno de los poquísimos recuerdos de verdad que tengo. Mi papá cuidando a los 
caballos. Mi papá acariciando al perro de mamá. Mi papá regañándome por no darle de 
comer al armadillo. Los únicos recuerdos de verdad. Los demás son inventados, Antonio, 
recuerdos de mentira. Lo más triste que puede pasarle a un apersona, tener recuerdos de 
mentira.» (Vásquez, 2014, p. 238). 
El asunto, más que mostrar una situación particular, logra configurar un escenario donde las 
figuras de autoridad, los padres de Samanta en Las reputaciones y la madre de Maya en EL ruido 
de las cosas al caer inventan el pasado.  
En tercer lugar, se muestra una obsesión y conmemoración del pasado. Esta situación surge como 
una resultante que obedece a una amenaza, la supresión de la memoria expresada en el olvido 
deliberado y la invención del pasado. Para Todorov, las preguntas ¿por qué recordar? y ¿cuál es la 
intención o la utilidad del recuerdo? enmarcan el problema de la conmemoración. En esta actitud 
hay un interés de no olvidar nada, de hacer memoria por la memoria, para lo cual se realizan 
acciones en pro de garantizar la preservación del pasado de manera artificial o manipulada. La 
conmemoración se  constituye en un ejercicio de culto a la memoria, al respecto Todorov aclara 
que:  
El grupo que no consigue desligarse de la conmemoración obsesiva del pasado, tanto más 
difícil de olvidar cuanto más doloroso, o aquellos que, en el seno de su grupo, incitan a 
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éste a vivir de ese modo, merecen menos consideración: en este caso, el pasado sirve 
para reprimir el presente, y esta represión no es menos peligrosa que la anterior. Sin 
duda, todos tienen derecho a recuperar su pasado, pero no hay razón para erigir un culto 
a la memoria por la memoria; sacralizar la memoria es otro modo de hacerla estéril. 
(Todorov, 2000, p. 23). 
En El ruido de las cosas al caer, se presenta una crítica ante la obsesión y la conmemoración del 
pasado. El padre de Ricardo le habla a Elaine sobre la actitud que se tiene en el país sobre el 
pasado: “Estas sociedades nuestras están obsesionadas con el pasado. Pero a ustedes los gringos 
el pasado no les interesa, ustedes miran para adelante, sólo les interesa el futuro” (Vásquez, 
2014, p. 148). Hay evidencia de un mayor interés por el futuro que por el pasado, por esta razón 
es que surge la crítica ante esta forma de sacralización. Para Antonio, los homenajes 
conmemorativos tienen algo de perverso sobre el pasado que se pretende elogiar: 
[José Asunción] Silva y su obra estaban en boca de todos por esos días, pues en este 1996 
que comenzaba se iban a conmemorar los cien años de su suicidio. «Este año», había 
leído yo en la columna de opinión de un reconocido periodista, «se le harán estatuas en 
toda la ciudad, y todos los políticos se van a llenar la boca con su nombre, y todo el 
mundo va a ir por ahí recitando el  Nocturno, y todos a llevarle flores a la Casa de Poesía. 
…A la clase dirigente de nuestro país, farsante y embustera, siempre le ha gustado 
apropiarse de la cultura. Y así va a pasar con Silva: se van a apropiar de su memoria.» 
(Vásquez, 2014, p. 45). 
El mismo Antonio acude casualmente a la Casa de Poesía para que Ricardo pudiera escuchar la 
grabación de la caja negra del avión en el que murió su esposa Elaine. Mientras Antonio espera 
toma una cinta con los poemas de Silva, ante esto reflexiona y dice para sí: “habré cedido a la 
superstición de los aniversarios” (Vásquez, 2014, p. 46). 
En Las reputaciones la conmemoración se presenta como una forma de trivializar el pasado. 
Mallarino es homenajeado en una ceremonia pública, cosa que despreciaba: Samanta “No 
recordaba quién había propuesto que fueran todos juntos al centro, a la ceremonia del Teatro 
Colón donde la reputación de Mallarino quedaría consagrada para siempre, pero la idea fue bien 
acogida”. (Vásquez, 2013, p. 104). Para el homenaje también se había preparado el lanzamiento 
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de una estampilla con su imagen, un acto típico de conmemoración en un país repleto de 
celebraciones por sucesos, personajes y fiestas religiosas e institucionales (p. 137). En esta obra, al 
igual que el homenaje en memoria de Silva en El ruido de las cosas al caer, también se referencia 
un evento de carácter nacional, el bicentenario de la independencia: 
Mallarino recogió el periódico y lo leyó de pie …su conciencia estaba en otra parte. En otra 
parte, sí, o en otro tiempo, y en todo caso muy lejos del periódico –ese grosero adulador 
del momento presente– y sus anuncios de fiestas y actos y discursos y más discursos y 
cielos cubiertos de globos, grandes globos de colores, todo ello diseñado para celebrar el 
bicentenario de la Independencia colombiana. (Vásquez, 2013, p. 106). 
Es interesante la manera en que para el narrador el periódico es un adulador del tiempo presente, 
criticando el contenido de anuncios de eventos festivos y en particular la celebración de la 
Independencia. Es claro que esta crítica está dirigida a la actitud de celebrar por múltiples razones 
y en múltiples ocasiones, aspecto que genera una pérdida de sentido para la misma celebración. 
En los ejemplos se observa una situación más generalizada, la de la falta de memoria social o 
colectiva en la ciudad y en el país. 
Finalmente, el olvido colectivo aparece como una cuarta forma o característica de la ciudad sin 
memoria. En Las reputaciones, el país y la ciudad que se construyen literariamente son enfáticos 
en el presente e irresponsables frente al pasado: 
A algunos les costó trabajo recordar a Cuéllar; otros ni siquiera sabían que había existido. 
Tenía razón Valencia: al hombre se lo había tragado el olvido. Nada sorprendente, por 
otra parte, en este país amnésico y obsesionado con el presente, este país narcisista 
donde ni siquiera los muertos son capaces de enterrar a sus muertos. El olvido era lo 
único democrático en Colombia. Los cubría a todos, a los buenos y a los malos, a los 
asesinos y a los héroes, como la nieve en el cuento de Joyce, cayendo sobre todos por 
igual. […] También a Ricardo Rendón lo habían olvidado. Ni siquiera él había logrado 
salvarse. (Vásquez, 2013, p. 114). 
Aquí, la crítica que hace el narrador es contundente: el olvido era lo único democrático en 
Colombia, es un país amnésico y obsesionado con el presente. El segundo ejemplo que incluye el 
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fragmento citado –el de Ricardo Rendón– se refiere al olvido social de los personajes, que por su 
labor han marcado alguna época. En la obra se recurre al referente histórico de Rendón, quien fue 
un caricaturista implacable en el ámbito político colombiano, fue miembro del grupo de 
intelectuales denominado Panidas al que también perteneció León de Greiff. De acuerdo con Elkin 
Obregón (1990), Rendón era un hombre 
Respetado, admirado y temido en los círculos políticos, amigo y contertulio de una 
generación que anhelaba el poder, …Muy poco después del comienzo de la República 
Liberal (a cuya crítica también aplicó su lápiz), en la mañana del 28 de octubre de 1931, se 
pegó un balazo en uno de sus sitios de tertulia favoritos, la cigarrería La Gran Vía. Tenía 37 
años de edad, y nadie ha podido dar cabal explicación de su muerte. (párr. 6) 
Beatriz, la hija de Mallarino que había sido amiga de Samanta, tuvo la misma actitud en su niñez, 
señalándose de esta forma ese olvido de todos, incluso de los niños. A raíz del escándalo por la 
supuesta violación, Samanta no volvió al colegio y sus compañeros la olvidaron: 
A finales de agosto, cuando se reanudaron las clases, Beatriz trajo la noticia (pero no fue 
tanto una noticia como una mención casual, un comentario suelto) de que Samanta Leal 
ya no estaba. No volvió a hablar de ella. Así, con esa facilidad insultante, desapareció la 
niña de la memoria de Beatriz y acaso del colegio entero, y Mallarino pensó que también 
él, encontrándose en la misma situación, habría hecho lo mismo: crear un vacío de 
silencio alrededor de la niña, un olvido cerrado y hermético donde lo sucedido, al no 
existir en la memoria de quienes los rodeaban, dejara pronto de existir en su propia 
memoria. (Vásquez, 2013, p. 89). 
En El ruido de las cosas al caer el olvido colectivo es una situación reiterada, la obra presenta una 
fuerte crítica ante esta actitud en la que intervienen diferentes situaciones. Cuando al fin Antonio 
se repone no solo física, sino mentalmente, logra regresar al centro de la ciudad, a la calle donde 
recibió el balazo. En un café desde donde vislumbra el lugar del atentado en el que él salió herido 
y Ricardo, muerto, se asombra por la ignorancia de la mesera ante lo ocurrido poco tiempo atrás. 
Antonio interpreta la ausencia de recuerdos por parte de la mujer como signo de la falta de 
memoria social: 
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«¿Le puedo hacer una pregunta? » «A ver». «Usted sabe quién era Ricardo Laverde?» 
«Depende, dice ella, secándose las manos con el delantal, entre impaciente y aburrida.» 
«¿Era un cliente?» «No» le dije. «O tal vez, pero no creo. Lo mataron allá, del otro lado de 
la plaza.» «Ah», dijo la mujer. «¿Hace cuánto?» «Dos años», dije. «Dos y medio.» «Dos y 
medio» repitió ella. «Pues no,  no me acuerdo de ningún muerto de hace dos años y 
medio. Qué pena con usted.» …no me pareció posible que alguien hubiera olvidado un 
crimen tan reciente. O bien, Laverde había muerto y yo había pasado por la agonía y la 
fiebre y las alucinaciones sin que los hechos quedaran fijos en el mundo, en el pasado o en 
la memoria de mi ciudad. (Vásquez, 2014, p. 70). 
En la situación que se presenta, el personaje debía ser recordado en razón a la forma en que 
muere. Es decir, el asesinato de un hombre a manos de un sicario debería considerarse como algo 
excepcional y mantenerse en la memoria por un tiempo indefinido; por el contrario, se ha 
banalizado de tal manera el hecho, que la mujer no lo recuerda. 
Sin embargo el olvido aparece también como una decisión. Durante su recuperación-reclusión en 
su apartamento, Antonio había evitado indagar sobre Ricardo, pero al volver al sitio donde salió 
herido quiso saber más sobre el misterioso personaje. En su retorno al centro de la ciudad 
además de hablar con la mesera busca a Consuelo, la dueña de la casa donde había vivido Ricardo 
Laverde después de regresar de Estados Unidos, allí constata una actitud de evasión frente al 
pasado que, a diferencia de la mesera, se funda en el hecho de no querer saber, de ignorar lo 
sucedido para así protegerse de esos hechos trágicos. En este esquema, parece que es suficiente 
estar informado de los aspectos generales, pero en realidad se está evitando decididamente saber 
la verdad de fondo. De este modo el pasado es algo que representa una amenaza y por tanto 
deliberadamente decide no revisarlo, incluso despreciarlo:  
«Así que usted sabía», dije. «Claro mijito. Todo el mundo sabía» «¿Y también se sabía qué 
había hecho?» «No, eso no», dijo Consu. «Bueno, yo no quise averiguar nunca. Se hubiera 
dañado mi relación con él, ¿sí o no? Ojos que no ven, corazón que no siente, eso es lo que 
yo digo.» […] «¿Quién lo mató?» «Ay, si yo supiera. No sé, no sé quién lo mató, si era lo 
más bueno. Aunque haya hecho cosas malas.» «¿Qué cosas?» «Eso sí no sé», dijo Consu. 
«Algo habrá hecho.» «Algo habrá hecho», repetí. «Además qué importa ya», dijo Consu. 
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«O acaso es que averiguando lo vamos a resucitar.» «Pues no», dije yo. (Vásquez, 2014, 
pp. 74, 75). 
Así pues, esta construcción literaria de una ciudad sin memoria se encuentra regida por una 
actitud de supresión de las huellas del pasado, impulsada por diferentes instancias de autoridad. 
El jefe del periódico en Las reputaciones representa el olvido deliberado y la falta de memoria, el 
cual intenta obligar a un subalterno para que omita los testimonios que esclarecerían la verdad 
sobre un delito, o los padres que, en un intento por proteger a sus hijos del dolor, deciden no 
contar la verdad de su pasado y además inventar el pasado, lo cual lleva casi de forma 
consecuente a la obsesión por recordar, por un lado, y al olvido colectivo, por otro. Si bien estos 
ejercicios amenazantes de la memoria, la conmemoración de los eventos y el olvido de hechos y 
personajes significativos, se presentan de manera contrastante, también lo hacen de forma 
simultánea en las obras.  
En esta representación de la ciudad, los personajes adquieren importancia por encima de los 
hechos y la experiencia íntima sobre la descripción de los sucesos dolorosos. El referente usado 
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2.2.2 Memoria de una ciudad bajo el miedo 
 
La novelística bogotana del periodo 2000-2015 selecciona preferentemente periodos o momentos 
dolorosos, producto de la violencia8. Sin embargo la perspectiva del ejercicio asume la mirada 
íntima de los personajes, mucho más allá de la cruda realidad. De esta forma, el sentimiento de 
miedo matizado por las situaciones y perspectivas se convierte en uno de los hilos centrales de 
estas obras.  
De un total de 34 novelas, 17 de estas se constituyen en ejercicios de rememoración del pasado 
de la ciudad. Además de esto, es importante decir que de estas 17 novelas, 13 basan su relato en 
los hechos violentos de los años 40 y 80. Las otras cuatro novelas asumen situaciones sociales 
diferentes y en otros momentos históricos. Como ejemplo se pueden mencionar: Según la 
costumbre (2003) y Delante de ellas (2005) de Gonzalo Mallarino, las cuales hacen referencia a las 
condiciones de salubridad en la ciudad a fines del siglo XIX y los años 20, 40 y 60. En Mortajas 
cruzadas (2008) de Lina María Pérez se elabora una propuesta, desde una postura crítica, sobre 
los aspectos álgidos de la muerte. La obra se construye bajo la perspectiva de un novelista que 
redacta su historia sobre la cotidianidad en las funerarias, o como el protagonista lo denomina: 
“el negocio de la muerte”. En la historia, Adolfo recibe una crítica directa frente a la novela que 
está escribiendo:  
–¿Novela negra? Creí que la habías dejado a un lado. Mentiste con descaro, bravo: –Es 
una historia en torno al negocio de la muerte, a sus farsas y perversiones… –No más 
novelas que sangran, Adolfo. Estamos hastiados de muertos, de narcomuertos, de 
traquetos y sicarios. Sigue con las exploraciones que planteaste en Ángulo recto, métele 
imaginación, desmesura, el realismo sucio ya ha sido interpretado… (p. 44)  
 
                                                          
8
 Ver anexo 2: Gráfica: Novelas sobre Bogotá (2001 – 2015) 
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Si bien la cita corresponde a un texto literario, Lina María Pérez se toma el trabajo de incluir en su 
obra dos cosas: una crítica a la novelística que de alguna manera hace apología a la violencia; y 
además, una invitación a abordar estéticamente el tema desde una propuesta diferente al 
realismo sucio.  
Desde este punto de vista, la relación que se establece con el tema de la violencia se circunscribe, 
no al fenómeno en sí –acción–, sino a la experiencia –reacción–. Esta forma de acercamiento no 
implica por supuesto desechar la realidad exterior, por el contrario, la cuestiona. Este ejercicio de 
interrogar la realidad evidencia la dualidad sujeto-objeto, realidad interior - realidad exterior que 
caracteriza, según Lukács (1971), a la novela moderna. Para Lukács este distanciamiento evidenció 
“la desproporción entre el alma y la acción, entre la interioridad y la aventura” (p.96).  
La realidad exterior que es interrogada en las obras de Vásquez y Torres corresponde al pasado. 
Ante la pregunta “[La memoria] ¿Es su gran tema literario?” Juan Gabriel Vásquez responde: 
“Escribo porque hay algo que no entiendo, que me parece oscuro y la escritura de ficción es una 
manera de interrogar esa realidad y una de mis obsesiones es la relación que tenemos con 
nuestro pasado” (Oquendo, 2013, ¶ 7). Por otro lado, la realidad interior que aflora en las obras 
de Vásquez y Torres es de angustia ante el riesgo real o potencial, es la experiencia psicológica del 
miedo. Así pues, a partir de la vivencia particular, se representa el tejido social de una ciudad bajo 
el miedo. 
En El ruido de las cosas al caer de Juan Gabriel Vásquez, la historia se construye sobre un fondo 
basado en una serie de referencias históricas como el accidente del vuelo American Airlines 965 
en el cerro el Diluvio el 20 de diciembre de 1995, o el accidente del avión militar en Santa Ana en 
1938. De otra parte, también se relacionan los magnicidios de Álvaro Gómez Hurtado, Rodrigo 
Lara, Luis Carlos Galán y Guillermo Cano y el atentado contra el vuelo de Avianca; todos sucedidos 
en los años 80 en Bogotá. Sin embargo, la historia se propone desde la experiencia personal e 
íntima de Antonio Yammara, un profesor universitario que sale herido durante un atentado, y de 
Maya, la hija de Ricardo, un piloto que transportaba drogas y que fue asesinado como una forma 
de cobrarle la pérdida de un cargamento. Si bien la obra se enmarca en la violencia de los años 80 
en la ciudad de Bogotá, no narra más que un evento de violencia, el asesinato de Ricardo Laverde, 
a manos de un sicario. La violencia no se aborda a través de la narración y descripción detallada 
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que sí interesaba a la literatura de la violencia en un momento anterior, como lo plantea Oscar 
Osorio9, sino que se dirige hacia la experiencia particular de otro ciudadano que se ve afectado. 
Antonio se encarga de reconstruir el pasado de Maya, lo cual implica revisar también el pasado de 
Ricardo. Lo que no espera Antonio es que él mismo deba enfrentar su propio pasado. Para todos 
ellos, la ciudad de Bogotá posee una significación en algún momento de sus vidas. Revisar su 
pasado implica la revisión del pasado de la ciudad: 
«¿Dónde estaba usted cuando mataron a Lara Bonilla?». La gente de mi generación hace 
estas cosas: nos preguntamos cómo eran nuestras vidas al momento de aquellos sucesos, 
casi todos ocurridos durante los años ochenta, que las definieron o las desviaron sin que 
pudiéramos siquiera darnos cuenta de lo que nos estaba sucediendo. (Vásquez, 2014, p. 
227). 
La conversación continúa en los mismos términos, haciendo una revisión de lo que cada uno 
estaba haciendo en momentos críticos de violencia en la ciudad. Ante la pregunta de lo que 
estaban haciendo cuando asesinaron a Lara Bonilla, el ministro de justicia, ella comenta: “Sí, ese 
día nos acostamos cambiados, un país distinto, ¿no?” (Vásquez, 2014, p. 228). En realidad Antonio 
en ese momento estaba haciendo una tarea para el colegio y Maya se recuperaba de una cirugía 
de apendicitis. La noche del asesinato de Galán, Antonio estaba con una amiga por lo que Maya lo 
interpela diciéndole: “Ah, muy bonito, usted pasándola bueno mientras el país se desmorona”. 
Cuando llegaron al caso del avión de Avianca al que habían derribado por creer que Cesar Gaviria 
se encontraba a bordo, Maya comentó: “Ah, el famoso avión, …ahí sí que se acabó de joder todo, 
…Ahí supimos, dijo Maya, que la guerra también era con nosotros. O lo confirmamos, por lo 
menos” (Vásquez, 2014, p. 229). Así pues, La obra no está dirigida a lectores interesados en 
revisar los hechos, la propuesta no implica volver a narrar lo sucedido, sino revisar la manera en 
que estos eventos afectaron a los habitantes del común.  
 
                                                          
9
 Cf. § 1 sobre el pasado de la ciudad como tema literario. 
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Esta interpretación de los hechos se hace efectiva en la conversación de Antonio y Maya, en la 
que ella reflexiona sobre la forma en que el atentado al avión, a diferencia de los asesinatos de los 
políticos, cambió al ciudadano común. Ver a través de una pantalla la noticia del asesinato de un 
hombre importante dista mucho de ver la noticia del asesinato de 110 civiles. La sensación, para 
Maya, es que la guerra que habían entablado los carteles de la droga contra el gobierno, ahora se 
dirigía hacia el pueblo, Maya comenta que “Lo del avión fue distinto, …como si cambiaran las 
reglas de juego”. (Vásquez, 2014, p. 229). 
Luego de hablar de las bombas en el DAS y en los centros comerciales, la reflexión se dirige hacia 
la experiencia nueva en los espacios públicos. Maya logra expresar lo que aún conserva en su 
memoria de aquella época, el miedo: 
Me tomó todo el año darme cuenta. «¿De qué?» «Del miedo. O mejor, de que esta cosa 
que me daba en el estómago, no eran síntomas del primíparo, sino puro miedo» …Vivir 
así, pendiente de la posibilidad de que se nos hayan muerto los otros, pendiente de 
tranquilizar a los otros para que no crean que uno está entre los muertos. Vivíamos en 
casas particulares, ¿se acuerda? Evitábamos los lugares públicos. Casas de amigos, de 
amigos de amigos, casas de desconocidos remotos, cualquier casa era preferible a un 
lugar público. (Vásquez, 2014, p. 254) 
Bogotá, para los protagonistas, era una ciudad en guerra, esto obliga a la gente a vivir en el 
constante miedo. Una generación que se hizo adulta “mientras a su alrededor la ciudad se hundía 
en el miedo y el ruido de los tiros y las bombas sin que nadie hubiera declarado ninguna guerra” 
(Vásquez, 2014, p. 254). Antonio no solo vivía en Bogotá, era un habitante del Centro. Su 
apartamento, su trabajo y sus actividades de ocio se ubicaban allí. La violencia de la ciudad hace 
que se recluya en su casa durante dos años y medio, produciendo de esta forma la sensación del 
desplazamiento en la ciudad. 
En El crimen del siglo el miedo se hace patente a través de una fuerte denuncia de la violencia que 
infringían los conservadores a sus opositores liberales. El pueblo, particularmente liberal, estaba 
sufriendo las inclemencias de la persecución política. En principio se recalca el ambiente violento 
que si bien estaba sufriendo el resto del país, particularmente en sectores rurales, genera en la 
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ciudad profundas tensiones. En numerosas ocasiones se recalcan las masacres cometidas por el 
ejército y la policía, pero auspiciadas de diferentes maneras por el gobierno de Ospina Pérez: 
La siguiente fue otra semana de convulsiva turbulencia en Colombia. La escalada de terror 
siguió en ascenso. La amenaza de defender a sangre y fuego la posición de Ospina Pérez, 
lanzada meses atrás en el Senado de la República por el ministro de Justicia y Gobierno 
José Antonio Moltalvo, cobraba vigencia día a día como consigna de arrasamiento, 
abanderada por el gobierno para legitimar con el poder de la fuerza sus debilidades 
políticas. …Uno de los sucesos más funestos de aquella semana tuvo lugar en la ciudad de 
Bucaramanga, …La noche del miércoles un escuadrón de policía desató el pánico 
disparando indiscriminadamente desde una camioneta a  largo de un recorrido demencial 
que causó nueve muertes y docenas de heridos. (Torres, 2006, p. 116). 
La violencia había sido extrema, incluso podría decirse que más que miedo, la ciudad vive un clima 
de terror ante los constantes titulares de los periódicos que señalan la manera en que eran 
mutiladas las víctimas: 
Los periódicos liberales del viernes 12 de marzo informan sobre la brutal embestida de la 
violencia de Mapiripí, Ramiriquí, Chita, Saboyá, Moniquirá y otras poblaciones de Boyacá, 
donde chulavitas y policías uniformados masacran familias enteras de liberales 
recurriendo a  métodos tan atroces como el degollamiento de sus víctimas, el cual, según 
el corte de tajo con el cuchillo mataganados, la navaja o la barbera en la raíz del cuello, de 
oreja a oreja, o debajo de la barbilla, es llamado corte de franela o de corbata. (Torres, 
2006, p. 161). 
La tensión de la ciudad se refleja en los individuos y habitantes del común, muchos de ellos habían 
sido desplazados por la violencia en los campos y llevan consigo el trauma a la ciudad. María, la 
compañera de Juan Roa, acude a su suegra, doña Encarnación, para que le preste un colchón en 
un momento en que tuvo que desocupar la habitación en la que dormían sus hijos para arrendarla 
a una maestra de escuela recién llegada del campo, pues una banda de chulavitas había asaltado y 
quemado su casa, y asesinado a su familia (Torres, 2006, p. 59).  
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El sentimiento de miedo y de terror se intensifica en la medida en que transcurre la historia, 
logrando elevar el tono a través de la angustia de los personajes, particularmente de Juan, quien 
se ve involucrado directamente en la muerte de Gaitán. En este personaje es posible observar 
claramente la dualidad realidad exterior – realidad interior y el desarrollo sicológico del miedo: 
Caminaba bajo el tenue estertor de los resplandores fronterizos del Ricaurte cuando sintió 
como si alguien le hubiera puesto por detrás una venda en los ojos. Se volvió sobresaltado 
y descubrió la silueta carbonizada de las manzanas vecinas contenida entre el vaho 
espectral de las tinieblas. De súbito el barrio se había transformado en el silencioso 
escenario de una pesadilla y Roa Sierra empezó a recorrerlo de vuelta a su casa con el 
pánico atascado en la garganta y el aliento extraviado, tanteando las paredes, tropezando 
con piedras y canecas, esquivando postes y árboles y transeúntes encarnados en sombras, 
unas petrificadas, otras braceando a tientas, como si fueran nadando de pie contra las 
turbias corrientes de la oscuridad. (Torres, 2006, p. 312). 
El personaje de Roa en realidad es una mezcla de sensaciones y sentimientos particularmente 
negativos, transmite una profunda imposibilidad y falta de carácter, que se suman a la difícil 
situación en la que se ve envuelto, anticipándose al terror que se avecina a raíz de la muerte de 
Gaitán, cuando la ciudad adquiere protagonismo, cuando la ciudad se destruye a sí misma. 
En El incendio de abril, el sentimiento de miedo parte del nivel en el que queda en El crimen del 
siglo, sin embargo la tensión se mantiene en un constante caos. Naturalmente el suceso que 
activa este sentimiento generalizado es la violencia, en principio es el asesinato de Gaitán que 
ocupa las primeras páginas de la obra y que parece justificar lo que sucede después; sin embargo 
lo que se muestra en el grueso de la obra es que la violencia de la masa se torna apolítica y 
autodestructiva, recreando el ambiente de desasosiego en la ciudad.    
En la primera parte de la novela, se enmarca una gran escena a partir 67 testimonios que, aunque 
corresponden a diferentes individuos, espacios y momentos, constituyen un tejido caracterizado 
por la angustia y la incertidumbre. Con excepción de dos testimonios, los de un historiador y un 
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periodista, la propuesta devela la perspectiva de individuos del común: el conductor del tranvía, el 
relojero, el pintor, la tendera, el estudiante, el pintor, o un desempleado10. Al inicio de cada 
testimonio, la obra resalta fuertemente la identidad, el oficio y además el lugar donde se 
encuentra cada testigo. El interés evidentemente, como lo confirma Miguel Torres durante un 
conversatorio, es darle voz a aquellos que las versiones oficiales han silenciado a lo largo de la 
historia, al pueblo, a los grandes olvidados: 
Epaminondas Rojas 
Ebanista. Plaza de Bolívar. 
Cuando llegué frente al edificio Agustín Nieto Caballero ya se habían llevado el cuerpo de 
Gaitán. […] (Torres, 2012, p. 62). 
Además de la identidad y el oficio, se destaca el lugar donde se encuentra el testigo. La mayoría 
de ellos están ubicados cerca al centro de la ciudad, pero también señala lugares residenciales o 
aislados como el barrio La Estanzuela o Las Ferias. De esta manera se logra elaborar un mapa y 
acudir a la memoria espacial del lector. La secuencia de testimonios forma la narración en esta 
primera parte de la obra, algunos se encuentran traslapados en alguna medida, pero logran 
construir una secuencia cronológica clara y definida.  
De esta forma, llama la atención, no solo la particular estructura de la narración en múltiples 
voces, sino la intención que logra al entregar la voz a sujetos del común, los cuales en la medida 
en que relatan aspectos de su interés, expresan su sentir sobre lo que pueden ver o escuchar: 
Teniente Silvio Carvajal Muñoz 
Comandante del Batallón Guardia Presidencial. 
Palacio de Nariño. 
Ese primer ataque de los sublevados frente al San Bartolomé nos ocasionó la baja de dos 
soldados, pero el número de muertos que les ocasionamos a ellos fue mucho mayor, […] 
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 Ver anexo 4: Relación de voces de la primera parte de El incendio de abril. 
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llegué a pensar que lo que esa gente deseaba en el fondo de su corazón, más que atacar 
al Palacio, era morir, como si todos se hubieran puesto de acuerdo para lanzarse a ojos 
cerrados a una especie de suicidio colectivo. (Torres, 2012, p. 90). 
En el resto de la obra el sentimiento adquiere matices de horror ante la realidad que los 
personajes tratan de transmitir. En la segunda parte, es ahora una mujer anónima la que 
deambula durante la noche por las calles del centro en medio de los incendios, la lluvia, la muerte, 
los saqueadores, los violadores o los soldados, en busca de su esposo. La narración en primera 
persona acerca al lector, elimina en gran medida la distancia, convierte a la mujer en un avatar a 
través del cual el lector puede, como lo dice Antonio en El ruido de las cosas al caer, recordar algo 
que no ha vivido. La escena de dolor le transmite a la mujer una profunda impresión, la cual a su 
vez le transfiere al lector: 
…oigo gritos y gemidos atravesados por el llanto inconfundible de un niño. Vuelvo la 
mirada. La imagen que veo entre los velos de la lluvia, alumbrada por la luz mortecina de 
un poste, hace que me detenga sin medir el riesgo de ser vista: un hombre se escuda 
detrás de otro al que un soldado le clava la bayoneta en el vientre. Una mujer arrodillada 
frente a otro soldado que le apunta con un fusil, se tapa los ojos con la mano mientras 
abraza contra su cuerpo a un niño. A los pies de un tercer soldado resplandece la blancura 
ensangrentada de un perro ensartado en su bayoneta. Estoy horrorizada. Nada de lo que 
he visto desde que salí de mi casa resulta comparable con la sevicia de esta escena 
criminal que no logro sacarme de la mente mientras continúo corriendo calle arriba. 
(Torres, 2012, pp. 218, 219). 
En la parte final de la obra, un oligarca se refugia junto con algunos amigos y vecinos en una casa 
desocupada al norte de la ciudad. Las noticias en la radio alientan su desconcierto e 
incertidumbre, pues la “chusma” amenaza la ciudad:  
A las nueve no aguanté más el miedo y me vine para la casa del loco Campuzano. […] Las 
llamadas se habían multiplicado hacia las ocho de la noche, cuando la radio anunció que 
pandillas de insurrectos que habían destruido y prendido fuego al centro de la ciudad se 
dirigían hacia el norte con la intención de proseguir su labor de arrase en embajadas y 
barrios residenciales. (Torres, 2012, pp. 271, 272). 
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Capítulo tras capítulo se hace más tensa la espera al interior de la casa, hasta que al fin llegan: 
“Silencio de miedo aquí adentro. Silencio de odio allá afuera. De un momento a otro derribarían la 
puerta y la gleba caería sobre nosotros con todo el odio acumulado a lo largo del siglo.” (Torres, 
2012, p. 343). Este fragmento devela la situación que, tanto en El crimen del siglo como en El 
incendio de abril, se pretende desde lo político, pues el miedo de unos se contrapone al odio de 
los otros, un odio arraigado en el pueblo contra sus dirigentes desde tiempo atrás. 
En estas obras de Vásquez y Torres, los personajes en cuanto individuos tienen el espacio para 
expresar su interioridad, aspecto que bajo otro interés puede perder significado, pero en la 
medida en que hay un distanciamiento en el tiempo, adquiere valor en el discurso sobre el 
pasado. El miedo no es el mismo en todos ellos, algunos transmiten terror, que en realidad es el 
mismo miedo en grado superlativo, otros comunican un sentimiento más cercano al horror. 
Sentimientos irradiados a través de su voz, la voz de Antonio y de Maya como representantes de 
toda una comunidad en El ruido de las cosas al caer, o de las 67 voces de los testigos y de Ana en 
El incendio de abril, e incluso del personaje de Juan Roa y su círculo cercano. Las voces del pueblo, 
las voces de la ciudad, las voces del pasado. 
 
 
2.2.3 Memoria de una ciudad politizada 
 
En las novelas de Torres y Vásquez, se construye la imagen de una ciudad politizada a partir de la 
anomia y la anarquía. La ciudad posee cierto nivel de conciencia política, la cual parece conducir 
sus acciones o reacciones ante una violencia enmarcada en tensiones y conflictos que involucran 
actuaciones contra el Estado como en El ruido de las cosas al caer, o inconformidades frente a 
políticas de gobierno como en El crimen del siglo, o amotinamientos como reacción a un crimen 
de naturaleza política como en El incendio de abril. Si bien la reacción que se muestra se 
encuentra cargada de ideales políticos, también hay una ausencia de normas y de una figura clara 
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de gobierno, en este sentido puede hablarse de una actitud anómica y anárquica de la ciudad que 
se representa en esta obras. 
Por definición, la anomia se traduce en la ausencia de ley o en las “situaciones que derivan de la 
carencia de normas sociales o de su degradación” (RAE, 2001). Para Emile Durkheim (1998) la 
sociedad cumple dos funciones básicas, la integración y la regulación, si la segunda de estas no se 
cumple, o no se ejerce adecuadamente, los individuos recaen en una condición de anomia. Sin 
embargo Durkheim enfatiza que la anomia es en sí misma una condición propia de la modernidad, 
los individuos han perdido la capacidad de diferenciar lo justo de lo que no lo es, esto se refleja en 
la pérdida de los límites sociales que deberían ser propuestos por una organización social, clara y 
definida.  
Heinz Sonntang (2012) diferencia entre la anomia y la anarquía, atribuyéndole a la primera un 
carácter más social y a la segunda uno más político: 
[la anomia] describe la disolución de los consensos normativos de convivencia y 
coherencia en el desenvolvimiento cotidiano de la sociedad y se expresa in extremis en un 
aumento de la violencia, esto es: en el desdén del derecho de existencia del otro. Formas 
menos graves se reflejan en la desestimación masiva de normas y reglas orientadoras de 
la vida cotidiana. Las causas que provocan la anomia pueden ser múltiples, pero suelen 
tener su principal razón de ser en un ampliamente compartido sentimiento de frustración 
respecto del modo de funcionamiento de la sociedad. La anarquía se refiere al 
surgimiento de la disfuncionalidad del sistema político. Abarca el debilitamiento y hasta la 
desaparición de las instituciones. Sus raíces están casi siempre en la lucha entre 
representantes de diferentes formas de ejercer el poder. Implica, la mayoría de las veces, 
el apartheid político de los ciudadanos y hasta la desaparición del concepto mismo de 
ciudadanía. (Párr. 2) 
En  El ruido de las cosas al caer, se pone de manifiesto que la violencia que afecta la ciudad es de 
carácter criminal, así lo ve también Andrés Pérez en su artículo La caída del semblante en Abril 
rojo y El ruido de las cosas al caer. Para Pérez (2013), la violencia en la obra de Vásquez 
corresponde a un carácter criminal en el marco de lo social (p. 65). Sin embargo el accionar de la 
violencia en la obra compete a todos como país. Esta cuestión surge como parte de la memoria 
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del pasado de la ciudad, pues según lo recuerdan Antonio y Maya, hasta cierto punto la violencia 
se había limitado a líderes políticos y miembros de las fuerzas armadas, luego esta violencia se 
dirigió hacia la población civil por medio de las explosiones en lugares públicos, lo cual 
compromete todos los niveles del Estado, con intereses en la amenaza y modificación de las 
estructuras de gobierno. De esta forma, se desliza de lo meramente criminal a lo político. Parte de 
lo que desea infructuosamente hacer Antonio es proteger a las subsiguientes generaciones, 
representadas en su hija, de ese pasado: 
Mi vida contaminada era mía solamente, mi familia estaba a salvo todavía: a salvo de la 
peste de mi país, de su atribulada historia reciente: a salvo de todo aquello que me había 
dado caza a mí como a tantos de mi generación (y también de otras, sí, pero sobre todo 
de la mía, la generación que nació con los aviones, con los vuelos llenos de bolsas y las 
bolsas de marihuana, la generación que nació con la Guerra contra las Drogas y conoció 
después las consecuencias) (Vásquez, 2014, pp. 216, 217). 
La experiencia de Antonio se encuentra rodeada por la sensación de pérdida de los límites y del 
respeto por las normas que debían garantizar la vida en todos sus ámbitos, desde los más 
privados, hasta los más públicos. Aquello que en sus palabras es la peste de su país. Lo que 
experimenta la ciudad son síntomas claros de anomia, pues las estructuras de poder se 
encuentran amenazadas por sectores al margen de la ley.  
 En El crimen del siglo se presentan dos situaciones que responden a una situación de anomia. Por 
una parte el pueblo reacciona de forma violenta ante la violencia ejercida por fracciones de las 
fuerzas armadas y de policía y estimulada por el gobierno de turno y, por otro lado hay un 
descontento generalizado ante las condiciones sociales y económicas resultantes de las políticas 
de gobierno. La reacción del pueblo liberal se presenta de diversas maneras. En parte se muestra 
la violencia como respuesta a la violencia: “Los campesinos empezaron a echarle leña al fuego 
respondiendo ojo por ojo y diente por diente a las muertes y los vejámenes infligidos por sus 
agresores” (Torres, 2006, p.176), pero en general la reacción de los liberales se ve como algo más 
razonable y pacífico. Estos hechos se suman en la novela, a otros de carácter histórico que son 
incluidos en el relato literario como el ataque al automóvil del embajador del Ecuador como 
manifestación en Bogotá por la masacre en Bucaramanga. También se mencionan los paros y 
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manifestaciones organizadas en Bucaramanga, Santa Marta y otras ciudades como respuesta a la 
violencia. Ante esto, la respuesta del gobierno se metaforiza irónicamente de la siguiente manera: 
“Frente a estos hechos el gobierno sigue regando gasolina sobre el fuego con una mano y 
apuntando la manguera del agua hacia el cielo con la otra” (Torres, 2006, p. 177).  
Frente a los abusos y desorganización gubernamental, se incluye en la obra la figura del adalid, 
Gaitán se muestra como un defensor, un político que entabla reclamos ante el Senado y la 
administración central y convoca al pueblo para la realización de manifestaciones como la famosa  
Marcha de las antorchas, la cual se realizó en silencio como protesta por la violencia en el campo: 
A las tres de la tarde, bajo un sol agobiante que castiga sus rostros, unas ochenta mil 
personas, entre hombres y mujeres, dan comienzo al desfile por la Séptima. Los hombres 
se han descubierto las cabezas y llevan sus sombreros en la mano. La multitud viste ropas 
oscuras y agita en las manos banderines negros y rojos. Marchan de luto por el país que 
sangra a causa de la violencia que se ha desatado en Boyacá, Santander, Cundinamarca, 
Antioquia, Tolima y otros departamentos, ocasionando miles de víctimas y obligando a 
miles de campesinos a dejar sus viviendas, ganados y cosechas abandonados y a huir por 
los azarosos caminos del éxodo en caravanas asoladas por el dolor y la miseria. Esta 
violencia es la que Gaitán y el pueblo liberal van a denunciar con la marcha y su 
concentración en la Plaza de Bolívar, sin abrir la boca para decir una palabra, sin consignas 
ni gritos, sólo el rizar de los banderines contra el viento en las manos de los 
manifestantes. (Torres, 2006, pp. 115, 116). 
Las marchas incluidas en la narración constituyen un elemento esencial en la obra como parte de 
la imagen que se construye del caudillo. El personaje de Gaitán demuestra liderazgo y 
organización, aspectos ausentes en el gobierno de turno. En la obra, muchos suponen que las 
manifestaciones acabarían en desórdenes públicos, pero, por el contrario, lograron atraer el 
interés de diferentes sectores internacionales al demostrar que la violencia podía ser 
contrarrestada con manifestaciones pacíficas y en este caso, en absoluto silencio. El mismo Roa, 
gaitanista por excelencia, no creía que los asistentes cumplieran con el buen comportamiento en 
las marchas que se habían propuesto como pacíficas y silenciosas. Justamente el personaje de 
Gaitán representa el balance de la ecuación social que debería sacar a la ciudad de su condición 
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anómica, pero termina siendo el detonante del caos final de la estructura trágica que propone 
Torres. 
Por otro lado, la tensión y descontento del pueblo se hacían cada vez más álgidos en vista de la 
violencia que se experimentaba. Se observa una clara inconformidad creciente hacia el gobierno 
por parte de los sectores más populares. El tema de conversación común, en la casa de los Roa y 
los sitios públicos como las tiendas de barrio, los cafés o los restaurantes, era el futuro político del 
país, lo cual muestra una sociedad altamente politizada por el ambiente del momento. A raíz del 
caos, el pueblo se torna particularmente crítico con el gobierno a quienes tilda de malos 
administradores, corruptos y asesinos. Se evidencia de esta manera el profundo sentimiento 
político que embarga a la ciudad, particularmente a los más pobres. 
En esta construcción política de la obra, está presente otro referente de carácter histórico que 
sirve de fondo, La IX Conferencia panamericana11. Los diferentes aspectos desarrollados en la obra 
como el ambiente político y las tensiones sociales se relacionan directamente con este evento: 
Esa mañana a pesar de las amenazas de lluvia, las calles del centro vuelven a ser invadidas 
por oleadas de gente atraída por los desfiles y festejos previos a la inauguración de la 
Conferencia en el salón redondo del Capitolio Nacional (Torres, 2006, p. 254) 
El clima político que se señala como parte de los preparativos y la inauguración de la Conferencia 
es tenso, el evento termina siendo parte del malestar social en la ciudad. Estos preparativos 
incluían una exagerada inversión para embellecer algunos sectores como el centro y las 
principales avenidas, lo cual contrasta con la pobreza, el desempleo, la escasez de productos de 
consumo básico, el racionamiento de energía eléctrica y el abandono de los barrios obreros. Se 
había generado, sobre todo en las clases populares, la sensación de que la situación de crisis 
económica y política del país y de la ciudad se debía a la celebración de la reunión de la OEA. Las 
 
                                                          
11
 La Novena Conferencia Internacional Americana, que reunió a 21 Estados en Bogotá, Colombia, en 1948, adoptó la 
Carta de la Organización de los Estados Americanos, el Tratado Americano de Soluciones Pacíficas (“Pacto de Bogotá) y 
la Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre. En la misma Conferencia, se aprobó el Convenio 
Económico de Bogotá, que se propuso fomentar la cooperación económica entre los Estados americanos, pero que 
nunca entró en vigencia. 
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nuevas generaciones tratan de entender, a partir de las informaciones de los medios, las causas 
de la crisis del país y de la ciudad: 
La madre [de Juan Roa] podía dar cuenta de sus avatares de todos los días, pero le 
costaba trabajo asociar, como lo hacía su hijo, la manguala de ese general [Marshal] y la 
Conferencia con los abusos del tendero. ¿Qué tiene que ver una cosa con la otra, 
Rafaelito? Preguntó con manifiesta inocencia. El otro día se lo expliqué, mamá. El costo de 
esa sinvergüencería lo estamos pagando nosotros los pobres, los más vaciados, y entre 
más pronto se acabe más pronto se restablecerán los servicios y volverán a bajar los 
precios. (Torres, 2006, p. 302). 
En esta conversación, entre doña Encarnación y su hijo Rafael acerca de la difícil situación 
económica que afectaba la canasta familiar, se muestran dos niveles de conocimiento político del 
pueblo. Por una parte, doña Encarnación alega no entender, “con manifiesta inocencia”, la 
relación entre la Conferencia panamericana y el acaparamiento de alimentos básicos. Su 
conocimiento o sentido político la llevaba a entender que era apenas un abuso del tendero. Hasta 
allí llega el nivel de responsabilidad que ella atribuye a la condición en la que estaban viviendo las 
numerosas familias en los barrios obreros y otros que llegaban como producto de la violencia en 
el campo. De otro lado, Rafael, aunque no es un académico, se preocupa por enterarse, a través 
de la lectura constante del periódico, del comportamiento económico y político del país. Este 
aspecto tiene una fuerte relación con el papel fundamental que  desempeña la radio y la prensa 
en el conocimiento y bagaje político popular. Rafael puede asociar un evento político de la 
naturaleza de la Conferencia panamericana con su entorno más inmediato. Su deducción es que 
los más pobres son los que están pagando esa sinvergüencería, no el pueblo entero, ni los 
políticos. De esta forma, el costo, no solo económico, sino social y político que implicaba la 
organización de la Conferencia se transfería, de acuerdo con Rafael, a los más desfavorecidos. En 
El incendio de abril la crítica se enuncia a través de la voz de un oligarca que habla del presidente: 
“el país le quedó grande, es un inepto” (Torres, 2012, p. 308). Estas críticas se extienden también 
a otras instituciones y sectores sociales como la iglesia y la oligarquía de la época. 
En El incendio de abril, la situación se desplaza de lo anómico a lo anárquico. El elemento 
detonante es la muerte de Gaitán, que se constituye en una especie de articulación entre las dos 
novelas. La reacción inicial por parte de líderes gaitanistas fue intentar organizar una revolución 
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popular e instalar un nuevo gobierno, que además estaba siendo incentivada por los medios de 
comunicación, posteriormente la actitud del pueblo era acabar con todo, así lo narra un 
conductor de Tranvía: 
Sabía que esa matanza no la iba a parar nadie, a menos que pudiéramos organizarnos, 
buscar armas, trazar un plan que lograra encauzar el desorden de un movimiento de 
masas revolucionario para tumbar el gobierno de Ospina Pérez y tomarnos el poder. …me 
topé de manos a boca con Estupiñán, a quien la marejada humana había lanzado hacia 
donde yo me encontraba. ¿Qué está pasando allá? Le pregunté. Lo mismo que por allá 
abajo,  El Siglo está en llamas, y aquí le van a prender fuego a la Gobernación. Ricaurte y 
yo estábamos tratando de detenerlos, pero es inútil, es como tratar de detener una 
avalancha con las manos, nadie quiere oír nada, la consigna es que hay que acabar con 
todo. (Torres, 2012, pp. 83, 84) 
La reacción ante el asesinato del líder popular despierta un sentimiento en contra de aquellos que 
representaban las cabezas de las instituciones sociales. “No vinimos a robar. Somos gaitanistas y 
vinimos a destruir y a quemar los edificios del gobierno, las iglesias de los curas y los negocios de 
los ricos” (Torres, 2012, p. 69) decía una costurera a un grupo que salía de un edificio del gobierno 
con sillas, alfombras y jarrones de porcelana. Mientras en la calle el pueblo comienza a destrozar 
la ciudad, uno de los sacerdotes de una de las iglesias cercanas a lugar del atentado ora para que 
Gaitán muera y le pide a un ferroviario que lea un pasaje de la Biblia sobre la vanidad de la vida. 
(Torres, 2012, p. 25) 
El ambiente político, caótico y violento, donde las esperanzas se habían puesto en Gaitán, explica, 
o pretende explicar la reacción popular ante la noticia del asesinato del líder liberal. Así lo narra 
una de las voces que corresponde a la de un pintor involucrado en la revuelta popular: 
El que va adelante es el doctor Muñoz Uribe, un jefe gaitanista, con él a la cabeza 
asaltamos dos ferreterías para hacernos a todos estos fierros y subiendo se nos unió un 
grupo que venía con armas de una inspección de policía. Adelante gritaban: A palacio, a 
Palacio. (Torres, 2012, p. 79). 
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Este sentido se desvanece en la segunda parte de la obra, pues el pueblo no logra organizarse, no 
hay un liderazgo claro y al pasar el tiempo ya no se evidencia un sentido político, sino un afán por 
la destrucción en actitud completamente anárquica. El pueblo dedica entonces sus esfuerzos a 
saquear y emborracharse en medio de los incendios y la lluvia: 
yo también me hice a una gabardina bien fina, de esas de doctor, ese almacén quedó 
vuelto un chiquero, y cuando volvimos a salir cada uno cogió por su lado porque silbaba 
mucha bala, y por la calle y los andenes enlodazados de sangre los heridos se arrastraban 
entre los muertos sin soltar su botín, …se me fueron oscureciendo las vistas, y cuando fui 
a echarle mano a un poste me caí de la perra y ahí me quedé tirado en un charco de 
vómito. (Torres, 2012, p. 192, 193). 
En síntesis, puede verse que el sentido político caracteriza la memoria de la ciudad en estas obras. 
La obra de Vásquez muestra una actitud politizada de la ciudad en vista de la perspectiva de 
pérdida de legitimidad de las instituciones y como efecto los individuos recaen, como lo explica 
Durkheim, en una condición de anomia. Por su parte las novelas de Torres, en donde el sentido 
político es mucho más claro, la ciudad se muestra politizada en cuanto que ciertas cuestiones que 
atañen directamente a instituciones gubernamentales se transfieren al individuo. Sin embargo, la 
reacción de los sectores más populares incide en la violencia contra dichas instituciones, es decir 
en la anarquía.  
Aunque hay aspectos que se tratarán más ampliamente en el apartado sobre la estética narrativa 
de estas obras, vale la pena hacer mención de dos características que guardan relación con la 
reconstrucción de la imagen politizada de la ciudad. En primer lugar,  las novelas de Torres no solo 
rememoran una ciudad politizada, sino que elabora un discurso altamente político a través de la 
narración. No se aborda en este capítulo, pues el interés se encuentra en  lo que estas obras 
rememoran y no en el cómo. Por otro lado, un rasgo común en la construcción de esta imagen 
politizada de la ciudad en Torres y Vásquez, es la inclusión de múltiples referentes históricos 
reales, lo cual conduce a la literatura al campo de la memoria colectiva. Sin acudir a pretensiones 
que le competen a la historiografía, la literatura le permite al lector, repitiendo nuevamente las 
palabras de Antonio en El ruido de las cosas al caer, recordar cosas que no ha vivido.  
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2.2.4 Memoria de una ciudad masificada y escindida 
 
Bogotá en El crimen del siglo y El incendio de abril de Miguel Torres ha cambiado, ya no es la 
ciudad colonial del siglo XIX. En esta representación, la ciudad rememorada posee un 
considerable tamaño y una organización acorde con postulados de progreso, una ciudad que está 
integrando sus dinámicas a los requerimientos de otras geografías y que, como parte de esta 
transformación, resulta masificada y escindida.  
Para José Luis Romero (2011), la masificación y la escisión comprenden criterios de carácter 
cuantitativo y cualitativo respectivamente. La masificación, en cuanto aumento demográfico, es 
un fenómeno que en Latinoamérica obedeció a procesos de migración, enmarcados por la crisis 
económica posterior a la primera guerra mundial y políticas represivas. Los sectores hundidos en 
la miseria, buscan cómo salir de ella y la emigración hacia las ciudades se convierte en una 
posibilidad de la restitución de un mejor nivel de vida (p. 320). Para Romero, la masificación como 
fenómeno de la ciudad está estrechamente relacionado con la función que cumplen los medios 
masivos de comunicación: los periódicos, revistas, radio y, sobre todo el cine y la televisión, a 
través de los cuales se difundió la representación de la ciudad como un paisaje urbano en 
constante actividad comercial y social que inspiraba admiración en los pobladores de regiones 
aledañas. (Romero, 2011, p.326). 
No obstante, esta masificación de la ciudad carece de homogeneidad y, por el contrario, se 
manifiestan claras distinciones entre los recién llegados que se constituyen en mayoría y aquellos 
que poseen la tradición y un aparente derecho a todo lo concerniente a la ciudad. El resultado del 
rápido crecimiento poblacional bajo estas circunstancias lleva a la yuxtaposición de dos 
sociedades, en otros términos, una ciudad escindida:  
Una fue la sociedad tradicional, compuesta de clases y grupos articulados, cuyas tensiones 
y cuyas formas de vida transcurrían dentro de un sistema convenido de normas: era, pues 
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una sociedad normalizada. La otra fue el grupo inmigrante, constituido por personas 
aisladas que convergían en la ciudad, que solo en ella alcanzaban un primer vínculo por 
esa sola coincidencia, y que como grupo carecía de todo vínculo y, en consecuencia, de 
todo sistema de normas: era una sociedad anómica instalada precariamente al lado de la 
otra como un grupo marginal. (Romero, 2011, p.331). 
En El crimen del siglo, la ciudad se ha masificado por la migración de una gran cantidad de 
individuos como producto de la violencia, al mismo tiempo que la crisis económica aflige a todos, 
particularmente a los más pobres. Este pálido cuadro de personajes hundidos en el aprieto se 
enmarca en la obra con el panorama de una ciudad en crisis, una ciudad en crecimiento bajo el 
fenómeno de la migración. El crecimiento poblacional se focaliza en las clases más populares que 
se veían desplazadas hacia la ciudad. Si bien en El crimen del siglo se mencionan sectores 
exclusivos de Bogotá, estos sectores urbanos y sociales no son punto de interés como lo es la 
“otra ciudad”. Esta “otra ciudad” se compone en parte por los estratos bajos de la sociedad 
tradicional y en mayor parte por los inmigrantes provenientes de las inmediaciones, poblaciones 
aledañas a la ciudad, principalmente. Oleadas de inmigrantes, producto de la violencia, se allegan 
y engrosan los cinturones de miseria ubicados en las afueras de la ciudad. El sector más 
referenciado se ubica en la parte alta de la ciudad, cerca de los cerros orientales, allí Juan se 
encontraba con: 
Una caterva lumpenesca de rufianes y asesinos, atracadores y rateros, chulos y 
pordioseros, chantajistas profesionales y timadores de la más baja estofa atraídos por el 
imán de la carne barata que el éxodo de la violencia en pueblos y veredas remesaba al 
exilio de los burdeles de la capital. (Torres, 2006, p. 56). 
En la obra, la clase obrera se muestra fragmentada, esta cobra protagonismo a través de los 
grupos sociales más populares de la ciudad, que son representados a través de Juan y su círculo 
de familiares y conocidos. Ante la muerte del padre, la familia Roa se había trasladado del barrio 
Egipto al Ricaurte, uno de los sectores residenciales más populares de la ciudad. Juan se había 
criado como el menor de 13 hijos entre los que se destacan dos de ellos: Vicente y Luis, quienes se 
desempeñaban como taxista y carnicero respectivamente. Aunque Juan figura como un 
desempleado en la obra, en realidad su oficio era de enchapador. María, compañera de Juan, 
trabajaba ocasionalmente como mesera y había decidido abandonar a Juan ante su falta de ánimo 
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y de trabajo estable. A lo largo de la obra, la ayuda económica que le proveía Juan para la 
manutención de su hija Magdalena eran unos pocos pesos semanales, que en realidad eran 
provistos por doña Encarnación, la madre de Juan. Otro personaje central en la obra y que 
muestra esta situación de crisis es Umland, un extranjero radicado en Bogotá, el cual ejercía el 
oficio de adivino y astrólogo, pero cuyos ingresos tan solo alcanzaban para vivir: 
Pero ese algo más en el caso de Umland era crucial para Roa. No solo había dejado de 
cobrarle sus servicios como astrólogo, grafólogo y quiromántico, artes que dominaba a 
plenitud en el desempeño de su oficio, sino que lo sacaba de apuros cada vez que podía, 
no con la frecuencia que Roa, llevado por sus penurias, hubiera deseado, o sea todas las 
veces que corría a echarle un sablazo, porque su profesión de adivino apenas le daba para 
vivir como un pobre con holgura y mantener dignamente a su mujer y a sus hijos. (Torres, 
2006, p. 25) 
La caracterización física y sicológica que se hace de Juan es elocuente frente a la situación de 
desesperación y apretura económica en la que vivía constantemente. Era “un hombre 
insignificante y mal vestido” (Torres, 2006, p. 17), cuando hablaba con alguien que lo intimidaba 
como Gaitán sufría intensamente, así se refleja en un encuentro con el político liberal:  
Roa se sacó las manos de los bolsillos y caminó los pocos pasos que lo separaban de un 
confortable sillón de cuero negro que eligió para sentarse. Lo hizo juntando las rodillas y 
bajando la mirada, como un niño regañado. …Roa conocía su nerviosismo. Lo padecía. 
Sabía que era su más implacable enemigo. Durante un largo instante transpiró el pánico 
de sentir que sus pies no le obedecían, pero logró sobreponerse y se acercó a Gaitán 
tragando saliva mientras le daba vueltas al sombrero que llevaba en sus manos, haciendo 
esfuerzos por sonreír, con la cabeza inclinada y los hombros fruncidos, acortando, contra 
su voluntad, la escasa brevedad de su estatura. (Torres, 2006, pp. 18, 19) 
La situación económica que se presenta muestra a Juan y a su familia sufriendo los rigores de la 
crisis que azotaba la ciudad. Las principales necesidades se centran en el desempleo y el 
desabastecimiento de víveres. Los únicos trabajos que Juan consigue en ese último año lo 
conducen a su destino, fue reclutado como chofer para un delito que al parecer sería el mismo 
asesinato de Gaitán, pero finalmente fue desechado para tal fin. El otro trabajo como ayudante de 
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albañil lo llevó al vecindario de Gaitán; allí también fue reclutado por otro grupo bajo amenazas 
para que disparara contra el líder político. Juan tenía razones para matarlo, estas radicaban en el 
hecho de que Gaitán se había negado a ayudarlo a conseguir trabajo y le había sugerido que 
acudiera al mismo presidente en la búsqueda de empleo. Quiso seguir el consejo y queriendo 
redactar una carta al presidente encontró a Urrutia, el corrupto abogado que lo reclutó 
inicialmente como chofer para el asesinato. Una de las conversaciones que sostuvo con este 
abogado refleja la crítica situación económica de la ciudad: 
Doctor, y usted que conoce tanta gente importante, no me puede recomendar por ahí a 
ver si me sale un puestico? Ala, tú más que nadie sabes que esa vaina del empleo está 
muy berraca, dijo Urrutia. Cómo será que el otro día me encontré a un abogado amigo 
mío manejando un taxi. Un abogado. …No es sino salir a echarse un septimazo, añadió. De 
cada diez personas que uno ve paseando por la calle cinco andan buscando trabajo. Yo le 
jalo a lo que sea, doctor. ¿Y a lo que sea qué es? (Torres, 2006, p. 134) 
En la obra se muestra una fuerte inversión pública, que se interpretaba por parte de la clase 
obrera de manera negativa: “El gobierno se está gastando la plata a manos llenas en los 
preparativos de la famosa Conferencia Panamericana, para que la gocen los ricos, y mientras 
tanto el pueblo sin un pan para llevarse a la boca” (Torres, 2006, p. 158). Por otro lado, el 
acaparamiento y escasez de alimentos es aprovechado en contra de los más pobres. Así se ve en 
la siguiente situación, que es reiterada en la obra: 
¿Esta cola para qué es?, averiguó [doña Encarnación]. Una señora conocida la puso al 
corriente. Don Lucho dice que en la plaza escasean los alimentos y que todo está muy 
caro, …Hay acaparamiento, por eso el viejo se está aprovechando, terció otra, vende de a 
poquitos, dizque para repartir lo poco que hay entre todos, pero al doble del precio de la 
semana pasada” (Torres, 2006, p. 156). 
Doña Encarnación, se da cuenta de lo más próximo, su hijo Luis lee la situación de forma más 
completa y desde una perspectiva más panorámica, así lo muestra la pregunta retórica y el 
subsiguiente comentario del narrador: ¿Acaso ella no sabía que el país iba desbarrancadero 
abajo? La gente se estaba muriendo de hambre en el campo, y esa crisis se había desbordado a las 
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ciudades, comenzando por los barrios más pobres de Bogotá, que eran casi todos. (Torres, 2006, 
p. 157). 
En Las reputaciones, la masificación se manifiesta a través del anonimato de los habitantes de la 
ciudad. En esta imagen, Mallarino siente e incluso disfruta la clandestinidad que le proporciona 
vivir en Bogotá. Mallarino tenía el poder de revocar una ley a través de su crítica como 
caricaturista, sin embargo en la calle no era nadie: “un ser anónimo en las calles populosas” 
(Vásquez, 2013, pp. 16, 17).  
En segundo lugar, en las novelas de Torres, la ciudad se rememora  como una ciudad escindida. En 
el crimen del siglo, hay una diferenciación entre los habitantes de los sectores populares frente a 
los que se ubican en los más exclusivos, una división que se refleja en una tensa relación. En 
primer término, la escisión se evidencia a partir de la estructura urbana de la ciudad. La lectura 
que se hace es que las inversiones se realizan en provecho de los ricos de la ciudad. En el norte de 
la ciudad y como tal el sector de la élite y la burguesía bogotana se encuentra representado por el 
barrio Santa Teresita donde vivía Gaitán, allí Juan se encuentra con calles pavimentadas, casas con 
antejardín, parques, seguridad y bienestar. De la misma manera en que Juan surge como un 
representante de las clases obreras, Gaitán representa la contraparte, la clase burguesa de la 
ciudad: 
Esa noche [Juan] regresó a su casa después de haber pasado más de tres horas dando 
vueltas por Santa Teresita sin ver señales de la llegada de Gaitán. Pero el tiempo que pasó 
montando guardia le sirvió para verificar… Las verjas se abrían para dar paso a los 
automóviles, volvió a ver gente bien vestida, parejas mayores cogidas del brazo y 
hablando en voz baja, las damas de sombrero de velo, abrigo abierto y vestido sastre a la 
rodilla, y los caballeros de gabardina, bufanda y sobrero, con zapatos que resplandecían 
en la penumbra de las aceras. Uno que otro señor paseaba a su perro. En aquel barrio solo 
vivían señoras muy encopetadas y doctores por el estilo de Gaitán, una clase de gente que 
nunca se veía por el Ricaurte, donde a esas horas las calles pululaban de pobres mal 
vestidos, bromistas y dicharacheros que hablaban a gritos de una acera a otra. Hasta los 
perros eran distintos. (Torres, 2006, p. 150). 
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El contraste entre los sectores embellecidos y los más populares es abrumador si se tiene en 
cuenta la importancia política y social que representa la ciudad en este momento: 
Las prácticas del curso también los llevaron a recorrer las bulliciosas calles de los barrios 
populares que mostraban la otra cara, fea, sucia y desgreñada, de Bogotá. Otro sector 
frecuentado había sido el centro, que exigía atención y cuidados especiales, tanto del 
profesor como del aprendiz, …más de una vez recorrieron la hermosa alameda del Paseo 
Bolívar y se maravillaron de la metamorfosis que se había operado en aquellos parajes de 
tugurio poblados de chozas, cuevas y bajareques que el alcalde había ordenado arrasar a 
trompadas de buldócer para descontaminar el paisaje ambiental de los cerros orientales, 
ruta obligada de los agasajos, fiestas y celebraciones programadas durante la Conferencia 
en la Hostería del Venado de Oro12. 
En El incendio de abril, las clases populares también son el eje de la narración, los relatos de las 
dos primeras partes son protagonizados por habitantes del común. No obstante, en la última 
parte de la obra un grupo de oligarcas bogotanos conformado por liberales y conservadores que 
temen a la muchedumbre asumen este papel protagónico. Esta parte de la obra inicia con la 
descripción de la calle y la fachada de la casa en la que se refugian: 
A través de la niebla se filtraba el vaho dorado de los postes que alumbran la acera, 
trasparentando la vegetación del jardín… La misma argamasa de claroscuros rescataba de 
las tinieblas la verja de entrada a la casa y el arranque del sendero de gravilla que conduce 
a los garajes y se bifurca hacia la puerta principal, y el muro colindante entre la acera y el 
jardín, que, al contrario del muro de mi casa, es tan bajito que no me llega ni a la cintura 
(vanidad de rico del loco Campuzano para que la gente se muriera de la envidia al pasar y 
deleitara los ojos a la vista del jardín y de la fachada de la casa con los tejados en 
descenso, al mejor estilo de la english architecture, como la mía y muchas de las 
 
                                                          
12
 “Fue construida especialmente para albergar a los participantes de la Conferencia Panamericana en 1948. La hostería, 
denominada el Venado de Oro, tomó su nombre curiosamente del sector adyacente a la Avenida de Circunvalación. 
Hasta ahí la primera parte de su historia. Luego, el Instituto Franklin Delano Roosevelt que antes funcionaba en la calle 
63 con carrera 7a., en una casa arrendada tuvo el privilegio de que el Gobierno Nacional le cediera la hostería para que 
allí cumpliera con la loable labor de rehabilitar a los niños afectados por la poliomielitis.” Tomado de: Del venado al 
Franklin (1993). 
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residencias que se han venido construyendo en este barrio desde los comienzos de los 
treinta).” (Torres, 2012, p. 281) 
La tensión entre estos grupos sociales se dispara a raíz del asesinato del líder liberal, sin embargo 
es un odio acumulado, una capitalización de recuerdos de abusos, masacres y hambre. La 
anarquía de la masa se presenta como expresión del sentimiento contra la sociedad tradicional y 
normalizada, los oligarcas de la ciudad son más conscientes de esto que la misma masa social: “De 
un momento a otro derribarían la puerta y la gleba caería sobre nosotros con todo el odio 
acumulado a lo largo del siglo.” (Torres, 2012, p. 343). 
La homogeneidad de estos sectores que se oponen no es clara. Como he mencionado, los 
oligarcas refugiados pertenecen a los dos partidos políticos mayoritarios de la época. Tal vez 
comparten su animadversión en contra de la fracción social segregada, a quienes tildan de 
comunistas y socialistas, y en quienes ven una amenaza política, social y religiosa, pero ni siquiera 
al respecto están completamente de acuerdo. En similares condiciones la masa social se conforma 
por una parte de la sociedad tradicional bogotana y por los inmigrantes y desplazados. Los 
diversos intereses de la masa se veían aglutinados en el liderazgo de Gaitán, quien no pertenecía 
como tal a la sociedad elitista, sino más bien a la burguesía o clase media alta bogotana. 
Esta situación se ejemplifica en el capítulo seis de la tercera parte de El crimen del siglo, el cual 
está dedicado magistralmente a reflejar esta composición social en la ciudad. Tres familias 
diferentes se reúnen para almorzar el jueves santo antes del asesinato de Gaitán, cada una 
muestra una serie de características del círculo al que pertenece. En primer lugar aparece una 
familia elitista, la de Laureano Gómez, recién nombrado canciller, director del periódico El Siglo y 
jefe del Partido Conservador, con sus invitados: el ministro de justicia y su familia. En segundo 
lugar, se describe la reunión del político liberal Darío Echandía quien invitó a Jorge Eliecer Gaitán, 
jefe del Partido Liberal, y a su familia, lo que en realidad resulta ser una reunión de familias 
burguesas. Finalmente, en el tercer almuerzo se encuentra la familia Roa Sierra. Aunque en las 
dos primeras reuniones los comensales parecen similares, la verdad es que son distantes, no solo 
por sus inclinaciones políticas, diametralmente opuestas, sino por los sectores sociales que 
representan. Gómez se convertiría un par de años después en el presidente de Colombia, Gaitán 
nunca llegaría a estas elecciones, justamente por las diferencias políticas con los partidos 
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tradicionales. El anfitrión de Gaitán tenía decorada su casa, que se encontraba en el mismo barrio 
Santa Teresita donde vivía Gaitán, con elementos rústicos, artesanías e instrumentos de cuerda 
como homenaje a Ibagué, su lugar de origen. 
La comida que sirvieron en las tres reuniones no podía ser más dispar, la primera familia almorzó 
“trucha en salsa de almendras”, acompañada con Blanc de blancs y mousse de mandarina. 
Además, la mesa se sirvió en una antigua vajilla de porcelana holandesa, cubiertería Christopher y 
un mantel bordado a mano por las huerfanitas del convento de las Recoletas. En el segundo caso, 
las familias de Echandía y Gaitán comieron lechona acompañada con “cerveza, gaseosa, sorbete 
de curuba” y de postre “cuajada con melado”. La familia Roa, por su parte, en medio del patio de 
la casa se sirvió una mesa con abundante fritanga, “una fuente de cuartel llena hasta los bordes 
de morcilla, longaniza, chunchullo, bofe, corazón, garra, sonrisa, papas criollas y otros manjares 
del gusto popular acompañados con su correspondiente tazón de ají casero”. No había vajilla, y 
menos holandesa, en su lugar “engullían con las manos enguantadas de manteca las apetitosas 
viandas”. El acompañamiento consistió en “refajo en totuma” que se sirvió a lo largo del 
almuerzo. 
Además del lugar, los asistentes y la comida, en cada caso se entabló una conversación particular. 
En la primera reunión, se habló de los recientes nombramientos y la red de espías presentes en el 
país a raíz de la Conferencia Panamericana. Durante el almuerzo de las familias de Echandía y 
Gaitán se tocaron temas como el juicio al teniente Jesús María Cortés del cual Gaitán era el 
abogado defensor, el nombramiento de Laureano Gómez y la Conferencia Panamericana. 
Mientras tanto en la reunión de los Roa Sierra se habló de las filas para comprar víveres, del 
racionamiento de agua y energía eléctrica y de las difíciles condiciones de vida en la ciudad. 
De esta manera, la construcción social que se hace de la ciudad a lo largo de este capítulo permite 
percibir, a partir del lugar de habitación, la reunión familiar, la comida y los temas de interés, 
diferencias en la estructura de la ciudad. Juan y su círculo familiar representa la clase obrera, 
Gaitán es un ejemplo de la burguesía bogotana, pues se había criado en el barrio Egipto, el mismo 
en que Juan había vivido su infancia. Finalmente se encuentra la clase dirigente, representada por 
los oligarcas reunidos en la casa de Laureano Gómez.  
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Cuando Miguel Torres, ante la pregunta ¿qué faltaba por contar sobre el bogotazo? Responde: –
todo, pero desde el otro lado– (Barrios, 2012), en parte, se entiende que ese otro lado se refiere a 
la masa, la “chusma”, la sociedad masificada por las constantes migraciones, producto de la 
violencia y escindida por las profundas grietas sociales y económicas. Sobre esta fracción social es 
que focaliza la atención en sus dos novelas, no en la muerte de Gaitán; es esta masa social la 
protagonista de El crimen del siglo, es esa “otra ciudad” a la que le da voz en El incendio de abril a 
través de 67 testimonios, y son estos, los grandes olvidados, sobre los que se hace memoria en 
estas obras:  
Son manos de albañiles, tenderos, mecánicos, choferes, carpinteros, zapateros, 
empleados y amas de casa mezcladas con las de jóvenes estudiantes, maestros, 
intelectuales, universitarios y profesionales, pero la inmensa mayoría son las manos de los 
más pobres, los iletrados, los aporreados, los menesterosos, los indigentes, los 
desamparados, los desocupados, la plebe, el vulgo, la guacherna, o, para mejor decir, la 
chusma, como llaman los poderosos a la gran masa de desposeídos liberales y 
conservadores que tienen sus esperanzas puestas en el caudillo. (Torres, 2006, p. 116). 
No obstante, en la obra se presenta una fuerte crítica, pues a pesar de la difícil situación que se 
presenta y de la que parecen estar conscientes, o por lo menos advertidos, “Los bogotanos 
endomingados evaden sus tribulaciones echando pólvora y bailando porros, bambucos y pasillos 













2.3 Memoria del espacio urbano en la ciudad. 
 
Las novelas que asumen el pasado de Bogotá suscitan un cuestionamiento ¿Qué representación o 
imagen espacial se construye en estas obras literarias? ¿Qué función cumple el espacio en la 
propuesta de rememoración de la ciudad desde lo artístico? Inicialmente es necesario hacer 
algunas aclaraciones de tipo teórico sobre las relaciones posibles entre la memoria, el espacio, la 
ciudad y la literatura. 
El vínculo espacio – memoria se establece en doble vía, de esta manera, se hace memoria del 
espacio y a la vez, el espacio suscita el recuerdo. Maurice Halbwachs atribuye al espacio una 
función fundamental en su propuesta sobre la construcción de la memoria colectiva, al respecto 
distingue, por un lado el espacio físico que involucra elementos más tangibles como las 
estructuras y los objetos presentes, y por otra parte habla de espacios menos concretos como el 
jurídico, económico o religioso. En cuanto al espacio físico, explica que, si bien las cosas no forman 
parte de la sociedad, éstas son objeto de apreciación y comparación. El espacio recibe las huellas 
del grupo y por tanto la imagen del espacio es inseparable del sujeto (Halbwachs, 2004, p. 125). El 
individuo logra un equilibrio mental en cuanto se mantenga una estabilidad espacial, pues hay 
una transformación del espacio a imagen del habitante: 
Si entre las casas, las calles y los grupos de habitantes, no hubiera más que una relación 
accidental y de corta duración, los hombres podrían destruir sus casas, su barrio, su 
ciudad y reconstruir otros, en el mismo lugar, según un plano distinto. Pero aunque las 
piedras se dejan transportar, no es tan fácil modificar las relaciones que se han 
establecido entre las piedras y los hombres. (Halbwachs, 2004, p. 130). 
El concepto de memoria colectiva que propone Halbwachs se soporta en gran medida en esta 
dinámica entre los individuos y el espacio que habitan, el cual logra el estatus de lugar, ya que el 
sujeto establece vínculos de identidad con dicho espacio. El concepto de ciudad en Halbwachs es 
más cercano al de Lefebvre quien la ve como una estructura socio-espacial (Lefebvre, 1976, p. 46). 
Sobre la relación entre el espacio y la memoria, Halbwachs afirma categóricamente que  
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No hay memoria colectiva que no se desarrolle dentro de un marco espacial. Ahora bien, 
el espacio es una realidad que dura: nuestras impresiones se expulsan una a otra, nada 
permanece en nuestra mente, y no comprenderíamos que pudiéramos recuperar el 
pasado si no lo conservase el medio social que nos rodea. Es en el espacio, en nuestro 
espacio —el que nosotros ocupamos, por el que volvemos a pasar a menudo, al que 
tenemos acceso siempre, y que en todo caso nuestra imaginación o nuestro pensamiento 
puede reconstruir en cualquier momento— donde debemos centrar nuestra atención; en 
él debemos fijar nuestro pensamiento, para que reaparezca una u otra categoría de 
recuerdos. (Halbwachs, 2004, p. 137). 
La relación espacio y memoria que se pretende abordar a propósito de las novelas que 
rememoran el pasado de Bogotá, se enmarca en el estudio teórico de Mijail Bajtín sobre el 
cronotopo, en donde se afirma que 
En el cronotopo artístico literario tiene lugar la unión de los elementos espaciales y 
temporales en un todo inteligible y concreto. El tiempo se condensa aquí, se comprime, se 
convierte en visible desde el punto de vista artístico; y el espacio a su vez, se intensifica, 
penetra en el movimiento del tiempo, del argumento, de la historia. Los elementos de 
tiempo se revelan en el espacio, y el espacio es entendido y medido a través del tiempo. 
La intersección de las series y uniones de esos elementos constituye la característica del 
cronotopo artístico. (Bajtín, 1989, p. 238). 
La memoria se estructura a través de imágenes, en la literatura no es diferente. En este punto es 
importante traer la aclaración que hace Gastón Bachelard (2013) acerca de la imagen en su 
estudio sobre La poética del espacio:  
Se pide al lector de poemas que no tome una imagen como un objeto, menos aún como 
un sustituto de objeto, sino que capte la realidad específica. Para eso hay que asociar 
sistemáticamente el acto de la conciencia donadora con el producto más fugaz de la 
conciencia: la imagen poética. (p. 10). 
Esta claridad es necesaria pues las imágenes que se construyen en las obras analizadas 
corresponden en cuanto al espacio físico con referentes de la realidad. En los diferentes casos, los 
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autores dedicaron un buen tiempo a la investigación de las transformaciones urbanas que 
sucedieron durante el siglo XX en la ciudad de Bogotá.  
Por otro lado, Omar Urán13 (2011) hace una distinción necesaria entre la ciudad y lo urbano. La 
urbe en cuanto espacio físico o geográfico y su composición como conjunto o conglomerado de 
edificaciones y calles se encuentra estrechamente relacionada con las dinámicas políticas y 
sociales de la ciudad, sin embargo no da cuenta de las mismas (p. 18). 
 
   
 
2.3.1 Memoria de la pérdida del espacio urbano. 
 
Para los personajes de las obras seleccionadas parte de la ciudad, de su ciudad, se ha perdido, sea 
porque han tenido que replegarse, renunciando a una parte significativa o la totalidad del espacio 
urbano, o porque experimentan la degradación o la destrucción física de su entorno. Respecto a 
esta pérdida del espacio se encuentran dos aspectos relacionados, por un lado la pérdida del 
espacio transforma y convierte a los personajes en exiliados. En algunos casos, el exilio es de 
facto, en otros la transformación se traduce en seres exiliados en su propia ciudad, lo que se ha 
denominado insilio, una forma de estar sin ser, lo cual lleva al segundo aspecto, el caminante que 
deambula enajenado por la ciudad.  
En las representaciones del pasado que hacen Vásquez y Torres se evoca la ciudad embellecida y 
destruida por la violencia. Estas representaciones estéticas llevan al lector a recordar la ciudad, 
sus lugares representativos y cómo ha perdido significativamente esos espacios. Parte del 
 
                                                          
13
 Sociólogo. Magister Estudios Urbano-Regionales. Doctorando en Investigación y Planeación Urbano e Regional IPPUR 
– UFRJ. 
Docente Departamento de Sociología - Universidad de Antioquia. 
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problema humano de las épocas referenciadas es la manera en que los bogotanos perdieron en 
alguna medida el vínculo con el espacio urbano, la calle se volvió hostil. 
Algunas consideraciones sociológicas sobre la función del espacio en relación con la memoria del 
sujeto y de la sociedad ayudan a evaluar estéticamente o explicar, si se quiere, lo que se pretende 
en las obras de Vásquez y Torres.  
Marisa Martínez, citando a Illanes, expone la manera en que el exilio repercute en una forma de 
memoria a partir del nostos, en tanto que estas formas de exilio implican una pérdida:  
“...esa contención acumulativa [del insilio] tiende a liberarse y entonces se transforma en 
cultura, es una conciencia extrañada. El exilio es una identidad expansiva porque es una 
memoria liberada, aunque mediada por la nostalgia (nostos, en griego, es estar lejos de la 
patria). Es una memoria larga y sustanciosa, pero difícilmente transmisible porque los 
oídos son casi incompatibles. (…) La siguiente descripción nos permite perfilar un conflicto 
entre dos verbos de existencia, ser y estar: “El insilio sí requiere una caracterización: se 
trata de aquel estar sin ser dentro de la propia patria, que a uno se le presenta enajenada, 
pero no enajenada exclusivamente en lo socioeconómico sino en el sentido” (Martínez, 
2010, p. 18) 
De otra parte, Paul Ricoeur (2010) explica la relación del espacio habitado y la memoria colectiva. 
Los lugares se transforman en lugares de la memoria en la medida en que los grupos vinculan el 
pasado con un lugar en particular: “De la memoria compartida, se pasa gradualmente a la 
memoria colectiva y a sus conmemoraciones vinculadas a lugares consagrados por la tradición: 
con motivo de estas experiencias vivas se introdujo por primera vez la noción de lugar de 
memoria” (p.192).  
De acuerdo con Maurice Halbwachs (2004) la relación entre el sujeto o un grupo social y el lugar 
que habita es particularmente significativa; de esta forma, citando a Comte, afirma que “el 
equilibrio mental resulta en buena medida, sobre todo, de que los objetos materiales con los que 
estamos en contacto día a día no cambien, o cambien poco, y nos ofrezcan una imagen de 
permanencia y estabilidad.” (p. 125). Además indica que, en vista de que los individuos imprimen 
su huella en el espacio y viceversa, los acontecimientos graves fragmentan esta relación y por 
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tanto ni el individuo, ni la memoria colectiva, ni el entorno material serán los mismos (p. 127). El 
espacio suscita la memoria pues, “en diferente medida la memoria colectiva de diferentes grupos 
se apoya en imágenes espaciales” (p. 130). 
Tanto en Las reputaciones como en El ruido de las cosas al caer se presenta una imagen de la 
ciudad como un lugar adverso. Los espacios urbanos que suelen reconocerse como icónicos 
pierden su valor social, su relación de identidad con el sujeto14.  
En El ruido de las cosas al caer, Antonio, sin saberlo, decidió aislarse en su apartamento después 
del atentado. De esta forma el insilio aparece como una forma de exilio:  
No volví a pisar la calle 14, ya no digamos los billares (dejé de jugar del todo: mantenerme 
de pie durante demasiado tiempo empeoraba el dolor de la pierna hasta hacerlo 
insoportable). Así perdí una parte de la ciudad; o, por mejor decirlo, una parte de mi 
ciudad me fue robada. (Vásquez, 2014, p. 66) 
Antonio usa el cuento Casa tomada de Cortázar para ejemplificar el sentimiento de pérdida que 
experimentaba: “Imaginé una ciudad en que las calles, las aceras, se van cerrando poco a poco 
para nosotros, como las habitaciones de la casa en el cuento de Cortázar” (Vásquez, 2014, p. 66). 
La sensación de pérdida y desplazamiento dan continuidad a la del aborrecimiento y la amenaza: 
“Después de que la calle 14 me fuera robada, …comencé a aborrecer la ciudad, a tenerle miedo, a 
sentirme amenazado por ella” (Vásquez, 2014, p. 66). 
Exiliarse de la ciudad se presenta como un mecanismo de supervivencia, los personajes no logran 
sobreponerse y deciden trasladarse a las afueras de la ciudad. A un lugar cercano que permita 
volver itinerantemente o que permita un mayor distanciamiento, esto depende del grado de 
animadversión que la ciudad les produzca. De esta forma, la finca en la Dorada sirve como lugar 
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 Marc Augé (2000) estudia este fenómeno como parte de lo que denomina sobremodernidad, el no-lugar: “Si un lugar 
puede definirse como lugar de identidad, relacional e histórico, un espacio que no puede definirse ni como espacio de 
identidad ni como relacional ni como histórico, definirá un no lugar. La hipótesis aquí defendida es que la 
sobremodernidad es productora de no lugares, es decir, de espacios que no son en sí lugares antropológicos y que, 
contrariamente a la modernidad baudeleriana, no integran los lugares antiguos: éstos, catalogados, clasificados y 
promovidos a la categoría de "lugares de memoria", ocupan allí un lugar circunscripto y específico.” (p. 83) 
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de refugio para Maya, sus padres la habían usado también como casa familiar y lugar de exilio 
hasta que Ricardo fue capturado. Este lugar constituye el contraste frente a la ciudad, un refugio 
en el que se huye del dolor y de la violencia. No obstante, este no es un ejemplo singular, sino la 
representación de una generación que emigra de la ciudad: 
Yo [Antonio], desde luego, no puedo culpar a Maya Fritts por haberse ido de Bogotá cuando tuvo 
la oportunidad, y más de una vez me he preguntado cuánta gente de mi generación habrá hecho 
lo mismo, escapar, ya no a un pueblito de tierra caliente como Maya, sino a Lima o Buenos Aires, 
a Nueva York o México, a Miami o Madrid. Colombia produce escapados. (Vásquez, 2014, p. 254) 
En Las reputaciones, el protagonista es el que huye de la ciudad, aunque lo hace por razones 
diferentes a las de Maya. Javier Mallarino traslada su casa de habitación a algún lugar de los 
Cerros orientales pues no soporta la ciudad:  
«Javier Mallarino. ¿Sabe quién es?» «El que hace los monos del periódico, sí», dijo el 
hombre. «Pero ese tipo ya no viene por acá. Se cansó de Bogotá, eso fue lo que me 
explicaron a mí. Hace rato que vive afuera, en la montaña» (Vásquez, 2013, p. 15) 
Aunque el exilio de la ciudad ocurre a principios de la década de los 80, la violencia no es la razón 
de su traslado. En el caso de Mallarino, este se había cansado de la ciudad, la contaminación, el 
tráfico, el ruido: “Me cansé de Bogotá, simplemente, me cansé de muchas cosas” (Vásquez, 2013, 
p. 48). La ciudad en la obra es agreste, la visión que se presenta es la de un hombre en el exilio y 
que en algunas ocasiones debía regresar y enfrentar la ciudad: 
“el campero entraba en la ciudad, y la carretera de montaña se convertía poco a 
poco en vía suburbana y luego en avenida, …Mallarino detestaba ese trecho 
donde uno se encontraba de repente rodeado de espantosos edificios de ladrillo, 
la temperatura subía dos o tres grados”  (Vásquez, 2013, p. 115). 
De esta forma, la perspectiva del exiliado permite la crítica en la distancia que en realidad es una 
autocrítica, la visión del otro sin ser otro. Por su parte el insilio, posibilita la crítica desde adentro, 
pero con la sensación de no ser parte del grupo, una visión de sí mismo siendo otro. 
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En segundo lugar, como resultante del exilio, los personajes se convierten en caminantes 
enajenados deambulando por la ciudad. Sobre este aspecto vigente en la literatura bogotana de 
finales del siglo XX y comienzos del XXI, Alejandra Jaramillo (2003) recurre a la figura del flâneur 
presente en la escritura de Baudelaire, el cual se configura como un “caminante citadino, que 
recorre la ciudad bajo la promesa de ser el único capaz de encontrar sentido en ese texto urbano” 
(p. 177). Para la presente investigación, interesa la percepción de la ciudad que estos caminantes 
transmiten a manera de imágenes. Nuestro caminante, en el caso de las obras de El ruido de las 
cosas a caer y Las reputaciones, tiene la tarea de recordar el espacio urbano, pero también se ve 
asaltado por los recuerdos mientras deambula. El caminante de El crimen del siglo y El incendio de 
abril narra lo que observa y experimenta, lo narrado se erige como parte de la memoria de la 
ciudad. 
En Las reputaciones, Mallarino había vivido en Bogotá durante la mayor parte de su vida, luego de 
su exilio vuelve reiteradamente a la ciudad y se convierte en un visitante, en un observador, en un 
caminante por las calles de Bogotá. Desde el punto de vista de Mallarino, la ciudad tiene un 
aspecto poco amable:  
En la avenida el tráfico se movía lento, más lento de lo normal. El campero pasaba entre 
esqueletos de edificios del color del óxido y árboles urbanos, esos tristes árboles con sus 
copas que nadie ve nunca y sus hojas asfixiadas en las ramas bajas. (Vásquez, 2013, p. 
116). 
Es claro que el color de los edificios es marcado por el ladrillo de las fachadas, cosa que podría ser 
digna de elogio o admiración, pero en la obra se asocia al óxido, lo cual construye una imagen de 
algo degradado. De igual manera ocurre con la vegetación presente en la ciudad. Son árboles que 
parecen estar fuera de lugar, son árboles urbanos y además, árboles tristes que nadie ve y por 
demás, asfixiados. Ante la mirada de Mallarino el espacio urbano no ofrece nada digno de elogio, 
por el contrario hay un marcado énfasis en los aspectos negativos. Al caminar por el centro de la 
ciudad, Mallarino siente que es un lugar adverso, ha perdido su identidad con el Centro de la 
ciudad, es ahora, como lo indica Augé, un no-lugar: 
Empezó a caminar a contracorriente por la Séptima, cruzando la avenida Jiménez y la 
Plaza del Rosario para internarse en el barrio La Candelaria, sorteando los vendedores 
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empeñados en vender todo lo que pueda venderse… y pensando que en el centro de 
Bogotá uno siempre tiene la sensación de caminar a contracorriente, las multitudes de la 
tarde convertidas en un fuerte viento de proa. (Vásquez, 2013, p. 22). 
En este sentido, se presenta una pérdida del espacio urbano. Para el habitante de la ciudad ciertos 
espacios urbanos han perdido su valor como lugar y por tanto se ha fragmentado la identidad del 
sujeto con el espacio. El caminante se ha exiliado, ha perdido su entorno. Adicionalmente, en la 
imagen que surge de la metáfora, el caminante ahora es un navegante que siente “un fuerte 
viento de proa”, siente que moverse por las principales calles del Centro implica una fuerza en 
contra. 
Desde el punto de vista de Mallarino como caminante, el ambiente de la ciudad corresponde a un 
lugar oscuro y lluvioso, que es una forma bastante común en la representación de la ciudad 
gracias al clima que la caracteriza: “Salió a encontrarse con una ciudad oscurecida –las nubes 
bajas, los vestidos negros de los transeúntes y el susurro metálico de los paraguas que ya se 
abrían por todas partes–” (Vásquez, 2013, p. 26). Sin embargo hay otros aspectos que no 
corresponden al clima, sino a la cultura de los bogotanos y que Mallarino se empeña en observar: 
Se había acostumbrado a pasar las tardes caminando por el centro… llegaba a la carrera 
Séptima a la altura de la Biblioteca Nacional y desde allí, siempre por la acera oriental, 
empezaba a caminar hacia el sur, a veces fijándose en la ciudad ruidosa y desordenada y 
acosadora. (Vásquez, 2013, pp. 32, 33). 
En otros fragmentos de la obra, la descripción del ambiente es mucho más específica en cuanto a 
los aspectos desagradables, así se muestra en uno de los encuentros entre Mallarino y 
Magdalena, su exesposa en el centro: 
Habían llegado caminando por la carrera Quinta, ella hablando del programa que había 
grabado la tarde anterior y Mallarino quejándose de los olores sucios: las frituras hechas 
en aceite usado pero también los perros callejeros, las mantas de los vagabundos en las 
entradas de los edificios pero también la mierda, la mierda que aparecía  por sorpresa en 
las esquinas y cuyo origen era mejor no imaginar. (Vásquez, 2013, p. 122). 
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Mallarino presenta también otra faceta de la ciudad, la desolación en ciertos momentos o épocas 
del año: “Bogotá, un domingo por la noche, es una gran ciudad desolada; si es época de navidad y 
las calles están adornadas con luces, hay algo de melancólico en ella.” (Vásquez, 2013, p. 98). En 
este mismo sentido, se muestra una imagen de la geografía y el clima a través de un símil entre la 
ciudad y una mujer desaliñada que completa el panorama bogotano en la obra: 
La lluvia azotaba la carrocería: era uno de esos aguaceros bogotanos que vuelven 
imposible la conversación pausada… A la izquierda se alzaba la montaña, siempre 
amenazante, siempre a punto de desplomarse encima de la gente… En el horizonte, ese 
punto donde las colinas del occidente ya no eran verdes, sino azules, el cielo de nubes 
cargadas de lluvia se adornaba con las luces de los aviones en el aire como una puta vieja 
probándose un par de aretes. (Vásquez, 2013, p. 103). 
En El ruido de las cosas al caer, Antonio describe la ciudad, mostrando también un ambiente de 
clima nublado y contaminado. Así se presenta en una escena en la que se dirige a las afueras de la 
ciudad: 
Era una mañana encapotada y fría, y el tráfico a esa hora resultaba ya denso y aun 
agresivo; pero no tardé demasiado en llegar a las fronteras de la ciudad, allí donde los 
paisajes urbanos cambian y los pulmones notan la brusca ausencia de la contaminación. 
(Vásquez, 2014, p. 91). 
Antonio es sumamente crítico con la ciudad al enfatizar sobre el clima nublado que recordaba 
desde que era niño en un día en el que asistía a una exhibición aérea: “El cielo nublado de Bogotá, 
esa sábana sucia que parecía haber cubierto la ciudad desde su fundación” (Vásquez, 2014, p. 
118). 
Se ha explicado cómo en las obras de Miguel Torres la ciudad se encuentra escindida, de igual 
manera en la obra de Vásquez la ciudad se muestra como una dualidad. El caminante recorre la 
“otra ciudad”, la ciudad marginada. Esta es la cara de la moneda que Elaine, esposa de Ricardo, 
visitaba frecuentemente como parte de su trabajo en las Fuerzas de Paz:  
subía una vez por semana a las montañas que hay alrededor de Bogotá, por calles 
enlodadas donde no era raro patear una rata muerta, entre casas de cartón y madera 
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podrida, junto a pozos sépticos abiertos a la mirada (y a las narices) de todos. (Vásquez, 
2014, p. 143). 
Ahora bien, se ha aclarado que las imágenes que se construyen de la ciudad son imágenes 
literarias, o como lo expone Gaston Bachelard, imágenes poéticas. Sin embargo hay un constante 
juego entre lo real histórico y lo literario en estas imágenes de la ciudad. Justamente construir la 
obra oscilando entre lo uno y lo otro hace que el lector pueda hacer memoria del espacio urbano 
representado literariamente. Tanto El crimen del siglo, como El incendio de abril son obras que se 
encargan de llevar al lector por un recorrido constante por Bogotá, un incesante pasear por la 
ciudad de los años cuarenta, por lugares que, en la mayoría de los casos se conservan en la 
actualidad y otros no, como la Plaza de Nariño en San Victorino o las cuatro fuentes de la Plaza de 
Bolívar. En algunos casos, los lugares, aunque mantienen su nombre, tuvieron que ser 
reconstruidos y otros reubicados como el Palacio de justicia que se encontraba en donde se 
construyó el Centro cultural Gabriel García Márquez y que por muchos años fue un parqueadero 
después de que el Palacio fuera quemado el 9 de abril de 1948. Este juego, si se quiere, es 
totalmente intencionado por parte del autor. Juega con los espacios de la misma manera que 
juega con los testimonios en el Incendio de abril, pues en los 67 relatos incluye tres que son 
reales. 
En El crimen del siglo, este recorrido aborda principalmente el barrio obrero, el barrio de Juan, 
aquejado por difíciles necesidades. La situación común está enmarcada por problemas de 
infraestructura en servicios públicos y calles en mal estado. La falta de energía eléctrica y agua 
potable contrastan irónicamente con las inundaciones producto de los aguaceros: 
Juan pensó que era muy poco lo bueno que había para ver en el panorama desolador de 
aquella cuadra comprendida entre las carreras 30 y 31 de la calle Octava, con sus casas de 
puertas descoloridas y muros derruidos, andenes agrietados y charcos de lluvia en medio 
de la calzada cubierta de lodo por donde casi nunca veía transitar un carro. (Torres, 2006, 
p. 50) 
Juan deambula constantemente entre su casa, el centro y ocasionalmente el barrio Santa Teresita 
donde vivía Gaitán. Tanto el barrio como la casa de Juan en el Ricaurte resultan ser una especie de 
refugio ante las experiencias perturbadoras que implica salir a una ciudad agreste: 
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Se quedaron [Juan y el Flaco] un largo rato en silencio, de cara al sol y con las manos en 
los bolsillos, imperturbables, soportando el tráfago incesante del cruce de la Jiménez con 
séptima como si estuvieran esperando el tranvía. A Roa Sierra le zumbaban con furor los 
oídos. Lo que más deseaba en ese momento era regresar al oasis de su cuarto y tenderse 
en la cama con la cabeza hundida bajo la almohada. (Torres, 2006, p. 327) 
El recorrido y deambular de Juan a lo largo de la obra por los diferentes sectores de la ciudad 
evidencia la ruptura del espacio urbano. El recorrido muestra el contraste entre los barrios 
obreros, las zonas de tolerancia y los barrios burgueses. Estos sectores de la ciudad están casi 
delimitados espacialmente, el sur y el occidente son las zonas residenciales para la clase obrera, el 
norte es la zona exclusiva de la élite bogotana; y el oriente de la ciudad es caracterizado por las 
zonas de prostitución y bares de mala fama en los que se producía y vendía la chicha.  
Juan se encuentra con estos sectores oscuros de la capital ubicados en el centro. Por un lado, al 
oriente de la séptima, se encuentran Germania y el Paseo Bolívar que aparecen como la zona de 
tolerancia en donde mujeres y adolescentes inmigrantes ejercen la prostitución. En el lado 
occidental del centro de la ciudad se encuentra San Victorino, un barrio de cafetines y 
restaurantes frecuentados por vagabundos y asesinos a bajo sueldo. En realidad Juan no 
pertenecía a este mundo sórdido, no era un asesino, ni un vagabundo. Las ocasiones en que se 
acercó a Germania o San Victorino lo hizo bajo estricta necesidad, o para ir en la búsqueda de El 
flaco, su socio en el asesinato de Gaitán, el cual aseguraba que San Victorino representaba no solo 
la otra ciudad, sino la verdadera Bogotá: 
Usted no es de por aquí [San Victorino], ¿verdad? No entiendo por qué le gusta andar por 
estos lados. Porque la verdadera Bogotá es esta, dijo el Flaco. La Séptima con sus grandes 
hoteles y restaurantes y sus lujosas vitrinas no es para mí. Por allá me siento en otro país. 
En cambio por aquí me siento como pez en el agua, lejos de la estupidez, de la simulación 
y de la hipocresía. Pero frecuenta el Gato Negro, le recordó Roa. Una vez que otra, dijo el 
Flaco, tengo mis motivos. A mí me da miedo venir por aquí, confesó Roa. ¿No ha venido 
de noche? Nunca. Entonces no ha visto nada, dijo sonriendo el Flaco. (Torres, 2006, p. 
265, 266) 
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La situación de las zonas de tolerancia era todavía más deplorable que las de los barrios obreros, 
pues en estas zonas de la parte alta del centro como Germania carecían totalmente de servicios 
públicos y alcantarillado. Las mejoras que habían sido implementadas no beneficiaban a los 
sectores obreros directamente y menos a las zonas de tolerancia:  
Roa sabía que el albañil [Quintero, amigo de Juan y guaquero] frecuentaba las cantinas y 
los prostíbulos que se desprendían faldas abajo del cerro de Monserrate por las laderas de 
Germania y el Paseo Bolívar. Búscame allá cuando me necesites, le había dicho en aquella 
ocasión. Los ecos de la marcha [de las antorchas] se fueron apagando a sus espaldas a 
medida que se internaba por las tenebrosas callejuelas que conducían a uno de los 
sectores más sórdidos de la ciudad, una zona de turbulencias nocturnas en donde, por 
contraste, con excepción de riñas y pendencias de rameras y borrachos, nadie corría 
peligro, pues se trataba de la caldera en que se cocinaban los desfogues y las alegrías de la 
misma escoria. (Torres, 2006, p. 56) 
Con todo, como contraste, en la obra también se muestran las bondades de una ciudad 
reformada y “maquillada”, una ciudad a la que le habían atribuido el título de “Atenas 
suramericana” gracias a las recientes reformas arquitectónicas. Juan no se ve deambulando en 
este caso, sino paseando y disfrutando del paisaje urbano de una ciudad bella y en constante 
progreso: 
En el transcurso de la semana [Juan y el Pote delgado, instructor de conducción] habían 
recorrido la ciudad de palmo a palmo, desde el aeropuerto de Techo, al occidente, 
siguiendo la espléndida ruta de la avenida  las Américas, hasta más allá de la avenida 
Chile, por la Séptima hacia el norte, aprovechando y disfrutando la repavimentación y 
arborización de las calles y avenidas principales del centro y de los sectores residenciales, 
y deleitando la vista con la deslumbrante opulencia de museos, templos, plazas, palacios y 
edificios gubernamentales remozados y embellecidos durante el último año. Estas 
suntuosas remodelaciones de calles y edificios sustentaban unos de los propósitos más 
importantes de los planes de gobierno, el cual consistía en darle a Bogotá un nuevo 
aspecto que buscaba ocultar las miserias y defectos bajo la aplicación de una buena capa 
de maquillaje que le permitiera a la ciudad sacar la cara, no sólo por el país, sino para 
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ponerse a tono con el ampuloso calificativo de Atenas suramericana. (Torres, 2006, p. 
178) 
Así se muestra también en El incendio de abril, cuando un venezolano y asistente al congreso de 
estudiantes latinoamericanos narra el recorrido por un sector del centro de la ciudad, justo antes 
del inicio de la destrucción del espacio urbano: 
Salimos por aquí cerca a dar una vuelta para ir conociendo la ciudad. Sabíamos que nos 
habían ubicado en el sector colonial pero nos quedamos boquiabiertos mientras 
recorríamos las calles, casas y edificios del vecindario, el teatro Municipal, el Palacio de 
Nariño, el colegio de San Bartolomé y luego el armonioso equilibrio arquitectónico de la 
plaza de Bolívar, la Catedral, el Capitolio y sus alrededores con la cordillera serpenteando 
allá arriba. (Torres, 2012, p.73) 
En El crimen del siglo, el Centro de la ciudad tiene una configuración particular; allí confluyen los 
diversos sectores sociales: de un lado se encuentran los políticos y clérigos, por otro los 
comerciantes y abogados; y finalmente los desempleados y vagabundos. En el centro de la ciudad 
se encuentran los principales edificios que representan estos sectores sociales: la Plaza de Bolívar 
rodeada por la Catedral y un buen grupo de iglesias, el Palacio presidencial, el Palacio de justicia, 
cafés, restaurantes y hoteles. Un poco más distantes se encuentran algunos barrios residenciales 
y plazas de mercado. Esta zona de la ciudad se propone como el eje mismo, metaforizándolo de 
forma vital: “El corazón de la ciudad palpitaba con perezosa lentitud, hundido en el letargo del 
medio día” (Torres, 2006, p. 359).  
Muchas de las construcciones del Centro conservan en la obra su aspecto colonial y republicano. 
Juan pasea por la avenida Séptima observando las majestuosas edificaciones y el vestido típico de 
los bogotanos de mitad de siglo:  
Cuando se bajó del tranvía echó a caminar por la carrera Séptima, llamada también la 
Calle Real, camuflado entre el torrente anónimo que desbordaba los andenes de regreso a 
sus hogares disfrutando del clásico septimazo, paseo habitual de los bogotanos. Esbeltos 
postes de hierro coronados por grandes burbujas de luz iluminaban las hermosas 
edificaciones republicanas y el aire helado de la noche ponía color en las mejillas de la 
gente abrigada con gabardinas, sobretodos, ruanas, bufandas y sombreros para 
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defenderse del frío. …Subió por la calle 14 y se internó por La Candelaria, el hermoso 
barrio colonial de la ciudad. (Torres, 2006, p. 24) 
En la obra, la Candelaria, y en general el Centro de la ciudad, se convierte en protagonista por su 
belleza arquitectónica o su importancia en la configuración que se establece de la ciudad. En el 
recorrido de Juan hay una mención constante de lugares representativos15 específicos: calles, 
edificios, plazoletas, plazas de mercado, o establecimientos públicos como hoteles y cafés. 
Lugares del Centro que cobran un significado preponderante como lugares de la memoria en la 
obra: 
Avanzó por la Séptima, arrinconado contra las paredes por el torrente humano que 
inundaba las aceras, y al pasar la 14 se detuvo a la entrada de El Gato Negro. Había una 
mesa libre cerca de la puerta. La ocupó enseguida. El café estaba lleno de gente que 
conversaba a agritos para hacerse oír. (Torres, 2006, p. 120). 
En El incendio de abril se presenta la reacción del pueblo contra el espacio urbano ante la muerte 
de Gaitán, la turba se concentra en la destrucción de la zona céntrica, el sector más 
representativo, ícono y símbolo del orgullo bogotano. Seguramente la intención de Torres al 
ubicar el asesinato de Gaitán en las últimas páginas de El crimen del siglo tiene relación con este 
brutal cambio en el espacio urbano. Las mismas calles del centro que Juan recorre admirado en la 
primera novela, serán ahora arrasadas por la multitud en El incendio de abril y transitadas con 
asombro durante la noche por Ana.  
En El incendio de abril, se hace más extensamente el recorrido, abarcando todas las zonas de la 
ciudad y mostrando los profundos contrastes: una ciudad bella y fea a la vez. En la primera parte, 
el recorrido no lo hace un caminante, la narración salta de lugar en lugar a través de 67 relatos, 
los cuales son ubicados en un lugar de enunciación particular. Así, por ejemplo se encuentra un 
historiador quien narra de primera mano el momento del atentado contra Gaitán desde el Café El 
molino, justo frente al Edificio Agustín Nieto donde Gaitán fue asesinado: 
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 Ver Anexo 5: Relación de lugares representativos en El crimen del siglo. 
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Alfonso Garcés Ordóñez 
Historiador. Café El Molino. (Torres, 2012, p. 13).  
O un estudiante de la Universidad Nacional que, desde las instalaciones de la Radiodifusora 
Nacional, narra la manera en que un grupo se toma la emisora y estimula a través de la radio la 
anarquía popular: 
Raúl Alameda Ospina 
Estudiante de Economía de la Universidad Nacional. 
Militante del Partido Comunista. 
Radiodifusora Nacional  (Torres, 2012, p. 105).  
De esta forma se incluyen diferentes lugares de la ciudad, especialmente del Centro. Las 
diferentes voces construyen de esta manera un mapa de la ciudad a través de la narración. Al 
igual que en la primera novela, en El incendio de abril se hace énfasis en la configuración urbana, 
pero ahora desde los profundos cambios que suscita la reacción del pueblo. El Centro está 
desecho, así lo ve un billarista en el barrio Las Nieves:  
De llegada veo los destrozos, los saqueos, los incendios. Es como si hubieran 
bombardeado esta parte de la ciudad. La visión es apocalíptica. …Del parque Santander 
hacia acá la Sétima arde a lado y lado. El crepitar de los incendios mezclado con el 
estruendo de los tiroteos es indescriptible. Lo que no es pasto de las llamas ha sido 
saqueado y arrasado, y pronto arderá. Sin ir más lejos, aquí al lado, en la esquina de la 19, 
el lujoso almacén de mi amigo Jaime Vaimboim está totalmente desmantelado. La 
manzana de enfrente arde casi toda entera, el Orfanato y la capilla de El Hospicio, el 
Ministerio de correos y Telégrafos, la Sociedad Colombiana de Ingenieros, la Beneficencia, 
el colegio Antonio Nariño, casas y edificios de oficinas. (Torres, 2012, p. 153) 
Es interesante la manera en que la narración hace énfasis en la destrucción de los edificios 
representativos como los del gobierno y la iglesia. En esta segunda novela de Torres se menciona 
la destrucción el edificio de El Siglo, el Palacio de San Carlos, el palacio de Justicia, el edificio de la 
Gobernación, la Nunciatura apostólica, el edificio del Partido comunista, la Universidad Javeriana, 
colegios, conventos, la Plaza de San Victorino, el Hotel Regina, el edificio de la Contraloría, el 
Ministerio de Educación, el edificio de la Universidad de La Salle y el Palacio Arzobispal. 
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El énfasis de El incendio de abril sigue siendo la destrucción a través del saqueo y los incendios. 
Esa gran arquitectura que Juan observa en El crimen del siglo se viene al piso en El incendio de 
abril ante los ojos de Ana nuestra caminante en la segunda parte y Santamaría en la tercera parte. 
Ana recorre el centro de la ciudad en medio del caos de la lluvia y los incendios. Aterrorizada, 
narra lo que ve y siente ante el ataque del pueblo al espacio urbano representado en los edificios 
del gobierno, la iglesia y los locales comerciales. La narración incluye de forma puntual la ruta que 
sigue Ana en su búsqueda:  
Abajo del [Edificio] Henry Faux, la ancha acera de la Jiménez es una montaña de muebles, 
…Al llegar a la Novena atravieso el caudal de la avenida. …Sigo bajando por la acerca norte 
de la Jiménez, invadida de gente… Al doblar por la carrera 12 me encuentro con un 
pequeño grupo que viene corriendo. …Aún debo atravesar la esquina de la calle 14 donde 
un fuego nutrido obliga  la gente a detenerse antes de cruzar la bocacalle. (Torres, 2012, 
p. 205) 
Esta forma de presentar la ciudad, en la que en la primera novela se hace un despliegue de elogios 
hacia la arquitectura de la zona céntrica, y posteriormente se narra su destrucción, permite 
vislumbrar el contraste y el cambio radical del espacio por medio de un evento catastrófico como 
el 9 de abril. Hablar del Bogotazo, es hablar del centro de la ciudad, de cómo se transformó 
radicalmente el espacio urbano. 
También llama la atención el contraste en los caminantes que se presenta en las obras de Vásquez 
frente a las obras de Torres. Mallarino en Las reputaciones y Antonio en El ruido de las cosas al 
caer son sumamente críticos, el recorrido que hacen corresponde a un deambular en el espacio 
que carece de sentido, como evidencia de esto se convierten hasta el momento en seres exiliados 
o insiliados, en todo caso lejanos a la ciudad. Juan en El crimen del siglo se comporta de forma 
ambivalente, pues en parte deambula por una ciudad que considera agreste y por tanto se refugia 
constantemente en el cuarto oscuro de su casa, sin embargo también puede disfrutar de la 
belleza de la ciudad y entonces su recorrido se convierte en pasear y admirar. Seguramente esta 
ambivalencia guarda relación con el carácter esquizofrénico de Juan, el cual en ocasiones 
experimenta la sensación de no saber si está despierto o dormido, si ha muerto o aún sigue vivo. 
Ana en El incendio de abril contempla con estupefacción la destrucción de la ciudad, su actitud 
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ante la situación no puede ser la de simplemente deambular, sino que escudriña y explora 




2.3.2 El espacio suscita la memoria.  
 
Tanto en El ruido de las cosas al caer como en Las reputaciones, el espacio urbano sirve de recurso 
en el ejercicio de memoria que se pretende, pues provoca una serie de recuerdos. En estas obras, 
el espacio está directamente relacionado con la memoria a partir de tres aspectos: la función del 
espacio como nexo entre el individuo y el pasado, la característica cambiante del espacio, y la 
reconciliación con la ciudad como símbolo de restauración.  
En primer lugar, en las novelas de Vásquez el espacio funge como nexo entre el individuo y el 
pasado. Es así que para Antonio en El ruido de las cosas al caer, los recuerdos vuelven en 
momentos en que de alguna manera entra en contacto con el centro de la ciudad: “en mi 
apartamento, en largas noches de llovizna, o caminando por la calle hacia el centro, yo 
comenzaba a recordar el día en que murió Ricardo Laverde” (Vásquez, 2014, p. 14).  
En Las reputaciones se inicia el relato justamente con un recuerdo que es motivado por el espacio 
en el que se encuentra Mallarino. Adicionalmente cabe decirse que este recuerdo corresponde a 
un hombre que Mallarino nunca conoció, simplemente era un caricaturista admirado por él. De 
acuerdo con Paul Ricoeur, más que recuerdo, en esta escena debería hablarse de memoria, pues 
el recuerdo es individual, la memoria es más colectiva:  
Sentado frente al Parque Santander, …y al encontrarse con los edificios altos, con el cielo 
siempre gris, con los árboles que rompen el asfalto desde el comienzo de los tiempos, 
sintió que veía todo por primera vez. Y entonces sucedió… 
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Tal vez, pensó Mallarino, era la proximidad de La Gran Vía o de su antiguo emplazamiento 
lo que había puesto en marcha la visión, o tal vez se había tratado de esos recuerdos 
falsos que todos tenemos. Qué rara es la memoria: nos permite recordar lo que no hemos 
vivido. Mallarino recordaba perfectamente a Rendón caminando por el centro, 
encontrándose con León de Greiff en El Automático, llegando a su casa, borracho y solo y 
triste, a altas horas de la madrugada… Recuerdos ficticios, recuerdos inventados. 
(Vásquez, 2013, p. 13, 21). 
Mallarino podía recordar personajes del pasado de la ciudad como Rendón o de Greiff y lugares ya 
inexistentes como el café El Automático. En realidad es el espacio que ha adquirido el estatus de 
lugar el que activa la memoria. Por su parte, en El ruido de las cosas al caer, el protagonista 
transita señalando puntualmente lugares del centro como la Plazoleta del Rosario, la Plaza de 
Bolívar, el Capitolio, la Catedral o la avenida Séptima de la que rememora su antiguo nombre: 
Calle Real del Comercio y que denomina como la reina de todas las calles bogotanas (Vásquez, 
2014, pp. 24, 25). También se menciona la Biblioteca Nacional y el Edificio Avianca y describe las 
viejas casas coloniales del barrio La Candelaria, y como parte de éste, la Casa de Poesía Silva 
(Vásquez, 2014, pp. 32, 44). Estos sitios se presentan como lugares memorables, lugares que 
representan la ciudad, su pasado y a los individuos. Es justo lo que ocurre mientras Mallarino 
camina por la avenida Séptima y le llama la atención las placas conmemorativas a Jorge Eliecer 
Gaitán: “Iban pasando frente a las placas de mármol del edificio Agustín Nieto y Mallarino se 
estaba fijando en un tipo de largo pelo blanco que copiaba las leyendas” (Vásquez, 2013, p. 129).  
Uno de los momentos más importantes en que el espacio suscita el recuerdo sucede durante el 
homenaje a Mallarino en el Teatro Colón, las imágenes de su casa hacen que la memoria de 
Samanta recupere el pasado y recuerde haber estado allí (Vásquez, 2013, p. 104). Estos recuerdos 
borrosos constituidos por partes inconexas de la casa de Mallarino generan la necesidad de saber 
y completar lo que parecía importante. En Las reputaciones no solo el espacio suscita el recuerdo, 
sino que dichos recuerdos incluyen la configuración de la ciudad que ha cambiado. Así pues, en la 
memoria de Mallarino se encuentra grabada parte de la ciudad. En este sentido el centro, 
particularmente el sector de La Candelaria, es recordado e idealizado bajo una imagen que 
correspondería aproximadamente a la década del 30. 
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En segundo lugar, desde una perspectiva diacrónica, el espacio posee una característica dinámica, 
en estas novelas la ciudad se encuentra en un constante cambio. En la novela Las reputaciones el 
protagonista desde su posición como observador puede percibir los cambios de la ciudad en el 
tiempo. Mallarino había vivido muchos años en Bogotá antes de exiliarse a una casa en los cerros 
orientales a las afueras de la ciudad. Esta distancia le permitía percibir con una gran sensibilidad 
aquellos cambios cuando volvía, al mismo tiempo le producía un afán por detener el desorden de 
la ciudad: “Sí, la ciudad era otra. Pero no era nostalgia lo que embargaba a Mallarino al constatar 
los cambios, sino un curioso afán por detener la marcha del caos, como si haciéndolo fuera a 
detener también su propia entropía interior” (Vásquez, 2013, p. 15). En la ciudad había cambiado 
la configuración del espacio, las calles, las tiendas y los cafés:  
¿Quién había dicho aquello de que en Bogotá hasta los emboladores citaban a Proust?, se 
dijo Mallarino, sólo un inglés es capaz de perpetrar declaraciones semejantes. Claro, lo 
había dicho tiempo atrás: lo había dicho en otra ciudad, la ciudad desaparecida, la ciudad 
fantasma, la ciudad de Ricardo Rendón, la ciudad de la Gran Vía, cuya puerta de entrada 
Mallarino hubiera podido ver, unas décadas atrás, desde el lugar de la acera donde ahora 
se detenía distraídamente, a un paso corto de la calzada hostil… Pero la tienda había 
desaparecido. Muchas tiendas y muchos cafés habían desaparecido, La Gran Vía entre 
ellos (Vásquez, 2013, p. 21). 
La referencia que se hace de Ricardo Rendón (1894-1931) remite al lector a la Bogotá de las tres 
primeras décadas del siglo XX, una ciudad que se había ganado el título de Atenas suramericana 
gracias a la actividad cultural y al desarrollo urbanístico. Los cafés como La Gran Vía eran símbolo 
no solo de la actividad social de la ciudad, sino de la vida cultural e intelectual que se disfrutaba 
en estos lugares icónicos. Las tertulias políticas y literarias fueron el sello de los cafés del centro, 
particularmente los ubicados sobre la carrera séptima entre las calles 12 y 17. El café La Gran Vía 
desapareció junto con otros el 9 de abril de 1948 como parte del Bogotazo. Esta es la ciudad que 
Mallarino extraña tristemente, una ciudad que ha cambiado y que a principios de los 80 ya no 
presenta las características de aquella que denominaran la Atenas suramericana. 
Ahora bien, en El ruido de las cosas al caer la ciudad posee una doble situación en la dinámica del 
espacio. Al igual que en Las reputaciones, el espacio tiene un comportamiento cambiante, sin 
embargo de alguna manera también se han detenido en el tiempo. De acuerdo con Ignacio Roldán 
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(2009) hay una marcada espacialización en la literatura moderna que se manifiesta, citando a 
Joseph Frank, en la simultaneidad y la yuxtaposición, esta espacialización se traduce en “espacios 
simultáneos comprimidos en el tiempo o en un tiempo cuyo fluir se ha detenido” (p. 64). De esta 
forma en la obra,  el protagonista, luego de salir del encierro de su apartamento durante casi tres 
años, se dirige al centro de la ciudad, al mismo sitio donde había sido herido. Lo que se resalta en 
este reencuentro es que la ciudad, al igual que otras ciudades del continente, se transforma 
constantemente, pero tiene ciertos sectores como el centro que permanece en cierto grado 
inmutable:  
Bogotá, como todas las capitales latinoamericanas, es una ciudad móvil y cambiante, un 
elemento inestable de siete u ocho millones de habitantes: aquí uno cierra los ojos 
demasiado tiempo y puede muy bien que al abrirlos se encuentre rodeado de otro 
mundo. …Pero en todas las ciudades latinoamericanas hay uno o varios lugares que viven 
fuera del tiempo, que permanecen inmutables mientras el resto se transforma. Así es el 
barrio La Candelaria. (Vásquez, 2014, pp. 70, 71). 
Más aún, el espacio que se percibe detenido en el tiempo tiene una estrecha relación con la 
manera en que es recordado. Así por ejemplo, los contenidos de los carteles que tapizan las 
paredes podían cambiar, pero el formato no. Las calles y las edificaciones suscitan la memoria de 
las mismas, con la característica particular de que las dos imágenes, la del presente y la recordada 
son idénticas, La Candelaria es un lugar fuera del tiempo, inmutable: “Todo seguía igual aquí. Aquí 
la realidad se ajustaba –como no suele hacerlo a menudo– a la memoria que tenemos de ella. La 
casa de Laverde también era idéntica a la memoria que yo tenía de ella.” (Vásquez, 2014, p. 71).  
Finalmente, volver al centro de la ciudad se constituye en una reconciliación. En El ruido de las 
cosas al caer, el centro de la ciudad se relaciona con la mayor pérdida de la vida, volver implica 
encontrase con el pasado y enfrentarse a los temores: “Yo [Antonio] no tenía nada que hacer en 
el centro, pensé absurdamente, nada se me había perdido allí. Y luego pensé: allí se me ha 
perdido todo.” (Vásquez, 2014, pp. 68, 69). A manera de negación, no se reflexiona sobre las 
razones que llevan a la reclusión y que llevan a evitar el lugar del atentado. Sin embargo, entre el 
azar y la posibilidad de enfrentar el dolor, el protagonista resulta caminando por sectores 
           86 La ciudad rememorada 
 
 
aledaños como la plaza del Rosario y el café Pasaje, para contemplar desde allí el sitio del 
atentado y la ruta por la que habían huido los asesinos.  
En Las reputaciones, mientras Mallarino ayuda a Samanta a reconstruir su pasado también se ve 
enfrentado al suyo propio, y como parte de esta revisión personal se encuentra 
irremediablemente con el centro de la ciudad. En el desarrollo final de la historia se dirige a la 
ciudad, al centro. Una de las razones es la cita con Magdalena, su exesposa, en un restaurante. La 
descripción del recorrido permite ver el desapego que ha sucedido, pero al mismo tiempo la 
necesidad del reencuentro con el pasado a través de Magdalena y el barrio La Candelaria:  
A Magdalena se le había ocurrido que almorzar allí, le haría ilusión a Mallarino: a juzgar 
por su reputación de anacoreta, de viejo-sabio-escondido-en-la-montaña, él ya no 
frecuentaba el barrio La Candelaria tanto como lo había hecho en otros tiempos, mucho 
menos este museo que todavía hoy, a diez años de su apertura, conservaba el lustro de 
las cosas recientes. (Vásquez, 2013, p. 122). 
El centro se presenta como un sector representativo de la ciudad, en estas novelas no solo los 
hechos más significativos se desarrollan allí, sino que los protagonistas transitan en una actitud de 
admiración y nostalgia. Sobre esta relación espacio – literatura – sociedad, Ignacio Roldán (2009) 
señala que “la configuración espacial de un texto o grupo de textos adquiere su significación en el 
seno de una cultura que ha elaborado su propia «imagen del mundo»” (p. 64). Para el lector, la 
ciudad que se vislumbra en el texto guarda relación con su referente inmediato, la Bogotá de los 
años 80. Una ciudad que se vio sometida al miedo, pues en esta década se desató una violencia 
contra la ciudad, numerosas explosiones y atentados sucedieron en lugares icónicos.  
En síntesis, en este capítulo se ha observado la manera en que en estas obras se reconstruye el 
pasado, seleccionando ciertos momentos significativos del pasado de la ciudad. Momentos que, 
como dice Juan Gabriel Vásquez durante una entrevista, marcaron el carácter del país. Torres en 
El crimen del siglo y El incendio de abril recrea la situación previa y lo sucedido durante el 
bogotazo, Vásquez en El ruido de las cosas al caer y Las reputaciones vuelve sobre la década de los 
años 80.  
Bajo la perspectiva de la memoria ejemplar de Todorov, se cumple la primera fase, el 
establecimiento de los hechos a partir de las huellas. El resultado es la construcción de una serie 
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de imágenes que rememoran la experiencia social: una ciudad sin memoria, bajo el miedo, 
politizada, masificada y escindida. Esta memoria de la experiencia social configura la propuesta 
central en estas obras, pues de forma renovada en la literatura de Bogotá inclinan el foco de su 
narrativa, no en la descripción de los hechos, sino en la experiencia íntima de sujetos que hacen 
parte del entorno social; de esta manera, los grandes acontecimiento aparecen de fondo. De otra 
parte, en las obras se realza una imagen donde el espacio urbano cobra protagonismo, diferentes 
funciones matizadas entre ser parte de la memoria y suscitarla.  
Sin embargo, establecer los hechos a través del ejercicio de completar el archivo del pasado no es 
la única función que cumplen los protagonistas. También se constituyen en intérpretes de los 
documentos:  
[Antonio] la conversación me enseñó todo lo que los documentos no confesaban, o más 
bien organizó el contenido de los documentos, le dio un orden y un sentido y rellenó 
algunos de sus vacíos, aunque no todos, con las historias que Maya había heredado de su 
madre en los años que vivieron juntas. Y también claro, con las historias que su madre 
había inventado. (Vásquez, 2014, p. 214). 
En este ejercicio, los documentos cobran sentido desde la perspectiva de quien los revisa. Tanto 
Todorov, como Ricoeur ubican esta tarea como parte de la segunda fase, la de la 
explicación/comprensión (Ricoeur, 2010, p.237). 
 
 
3. Comprensión del pasado  
LA CONSTRUCCIÓN DE SENTIDO Y LA PUESTA EN SERVICIO. 
 
Después de caracterizar el pasado que las novelas de Vásquez y Torres rememoran, la pregunta 
que surge ahora es ¿Qué función se le atribuye al pasado representado? ¿Qué sentido tiene 
rememorar estos hechos a través de la literatura? En las novelas seleccionadas, la construcción de 
sentido16 se hace en torno al ejercicio de discernir y servirse del pasado a partir cinco aspectos 
puntuales: el reconocimiento del carácter dinámico del pasado, la aceptación del mismo, la 
construcción de un discurso que va de lo privado a lo público y la relación o utilización del pasado 
en el presente. Por último, se considera la posibilidad del olvido como una forma de solución 
frente al dolor del pasado.   
En principio parece que la fase de construcción de sentido no es posible desde la narración. Paul 
Ricoeur está de acuerdo con Todorov en que el objetivo de esta fase se encuentra en la 
interpretación/explicación de los hechos planteados. Para Ricoeur, la narración, a diferencia del 
discurso historiográfico, no da cuenta, no explica, no sustituye la interpretación del pasado, ni 
mucho menos llena las lagunas históricas. La posición de Ricoeur es perfectamente comprensible 
en tanto que la literatura, en esencia, no tiene dichas funciones, sin embargo pueden revisarse 
 
                                                          
16
 Todorov (2000) propone como segundo estadio del proceso de memoria ejemplarizante la construcción de sentido. 
Esta fase implica la comprensión e interpretación de los hechos con fines claros y éticos. Además, en un tercer estadio, 
la memoria escrita debe ser puesta en servicio hacia el presente. En este punto es donde cabe preguntarse ¿por qué o 
para qué recordar? (pp. 165 – 176).  
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casos particulares como las novelas de tesis o la literatura que se puso al servicio de proyectos 
nacionalistas, literatura de contenido ideológico. 
No obstante, no se requiere que la literatura sea explícita, el ejercicio se posibilita en la medida en 
que el lector adopta una posición activa. Así lo ve Cortázar, quien asume la escritura y la lectura 
como acciones concretas frente a las injusticias a las cuales el pueblo latinoamericano ha sido 
expuesto. El lector encuentra más que poemas o cuentos, encuentra signos, preguntas más que 
respuestas:   
En México, en Venezuela, en Costa Rica, he dado conferencias sobre literatura ante un 
vasto público formado principalmente por estudiantes universitarios y jóvenes escritores. 
A la hora de los diálogos, cada uno de ellos se dirigía a mí como un lector, pero un lector 
angustiado y ansioso, un lector para quien lo literario es parte de la vida y no del ocio, 
parte de la política y de la historia. Nunca sentí con más fuerza la diferencia entre ese tipo 
de lector latinoamericano y el de aquellas culturas donde la literatura guarda todavía una 
función primordialmente lúdica; entre nosotros escribir y leer es cada vez más una 
posibilidad de actuar extraliterariamente, aunque la mayoría de nuestros libros más 
significativos no contengan mensajes expresos ni busquen prosélitos ideológicos o 
políticos. Escribir y leer es una manera de actuar, porque en la dialéctica lector-autor que 
he tratado de esbozar, el lector tiende a rebasar el límite de la literatura que ama y a 
vivirla existencialmente, como parte de su experiencia vital. (Cortázar, 1984, p. 55). 
La literatura que aborda el pasado, se pone al servicio de la memoria. Los escritores seguramente 
son conscientes de esto, y si no, deberían serlo. La crítica ha sido sumamente clara al indicar una 
sobreproducción de obras que ha exacerbado, como lo indica Oscar Osorio, el tema de la 
violencia. Andrés Pérez (2013), a propósito de El ruido de las cosas al caer, señala la necesidad de 
volver sobre estos temas, reconociendo en la obra una postura más crítica y menos atenta a 
lectores que buscan la entretención: 
La cicatriz es la marca que llevan las víctimas de la violencia criminal, una cicatriz que 
registra el año colateral del deterioro de un Estado, de otra caída del semblante. En una 
época donde están de moda los relatos ficcionales que hacen de la vida delictiva de los 
integrantes de los carteles una excusa para entretener tanto a lectores como a 
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espectadores de cine y televisión, quizás sea necesario recuperar la crítica sobre uno de 
los episodios más sangrientos del pasado más reciente de Colombia. (Pérez, 2013, p. 64) 
Paola Fernández17 expone esta preocupación frente a lo que se configuró como la narco-novela 
colombiana y el distanciamiento frente a esta propuesta en El ruido de las cosa al caer: 
Propuestas como la de Juan Gabriel Vásquez se consolidan dentro del campo de la novela 
colombiana como un distanciamiento a la tendencia del presentismo propia de la narco 
novela, cuyo reflejo de la realidad elimina la distancia estética y narrativa por medio de la 
cual hace sentir al lector complacencia porque éste no sale de sus marcos de cotidianidad. 
(Fernández, 2013, p.29) 
De esta forma, la comprensión del pasado en el discurso literario no se propone como una 
explicación, como lo ve Ricoeur, sino como una construcción de sentido, tal como lo ve Todorov. 
Aun así, hay una tipología de novela de la memoria en la que, sin explicar los hechos, proporciona 
claves sobre la interpretación del pasado, es decir una novela de memoria sobre la memoria. 
Cuando se le pregunta a Juan Gabriel Vásquez, si sus novelas son un nuevo tipo de novela 
histórica, contesta: 
Creo que una cosa son las novelas históricas y otra cosa las novelas sobre la historia. La 
gran diferencia está en que éstas últimas reflexionan activamente sobre el papel que tiene 
nuestro pasado colectivo sobre nosotros, mientras que las primeras se limitan a 
reproducir los paisajes de la historia, a reproducir, en clave de novela, lo que ya sabemos 





                                                          
17
 Docente investigadora. Becaria del Ministerio de Cultura 2012, estímulos a investigadores de la literatura. 
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3.1 Dos propuestas estéticas para la comprensión del pasado. 
 
Sobre la literatura que aborda el pasado de la ciudad se ha insistido en el cambio en la 
focalización sobre el qué se recuerda. Adicionalmente, se pretende ahora abordar un segundo 
cambio sustancial en la forma, es decir, en el cómo se recuerda la ciudad, en cuanto a la estética 
narrativa de estas obras. 
Si bien hay diferencias en las propuestas, hasta finales del siglo XX y comienzos del XXI, las 
representaciones e imágenes de Bogotá en la literatura guardaban la tendencia a mostrar una 
ciudad degradada. Aunque los imaginarios o representaciones sociales habían cambiado, la 
literatura persistía en una visión catastrófica, así lo evidencia la investigación que dirige Alejandra 
Jaramillo sobre las novelas de Bogotá entre 1995 y 2005: “Las narraciones de ciudad han 
mantenido un tono permanente de resistencia a los cambios, especialmente a las tendencias 
modernizantes de los últimos años, mostrando todo aquello de la ciudad que no se muestra en las 
miradas progresistas.” (Jaramillo, 2003, p.114). Sobre esta situación, se plantean dos hipótesis, 
por un lado puede ser que haya que esperar unos años a que los imaginarios sociales impacten y 
penetren los universos de la literatura, como una especie de eco o reacción a posteriori. Por otro 
lado, es posible que aunque la ciudad haya cambiado, la literatura se  empeña en señalar los 
rezagos del desarrollo urbano.   
Los protagonistas de las obras analizadas: Antonio y Maya en El ruido de las cosas al caer, 
Mallarino y Samanta en Las reputaciones, Ana en El incendio de abril y aun Juan en El crimen del 
siglo, son, simbólicamente, una representación estética del pasado de los bogotanos. Su falta de 
memoria, su olvido deliberado, su pérdida significativa con el espacio urbano, pero también su 
capacidad de volver la mirada y relatar su pasado desde otro punto de vista.  
Los diferentes narradores asumen el ejercicio de recordar. En este sentido reflejan tensiones y 
preocupaciones actuales sobre el pasado rememorado. La narración en primera persona es 
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fundamental en estas propuestas, esta permite transmitir la perspectiva de la intimidad de los 
personajes frente a los hechos dolorosos de la violencia. Al respecto Fernando Vallejo en 
entrevista enfatiza la necesidad de cambiar de ruta al referirse al uso cada vez más frecuente de la 
primera persona en la narración: 
[Entrevistador] Hay una tendencia en la narración del siglo XXI a la primera persona. 
[Vallejo] La novela va a tomar ese camino y dejar el otro. Ha durado mucho tiempo, y es el 
caso del cine, que era casi como el narrador omnisciente, que es absolutamente absurdo. 
Es un camino gastado, recorrido, que no lleva a ningún lado. (Mertehikian, 2012) 
Estos narradores transmiten su estado de ánimo trastornado y su crisis emocional mientras viven 
o recuerdan la violencia. En este sentido, estas obras muestran o reflexionan sobre la manera de 
ver el dolor a través del tiempo. Tal vez esta es la cuestión más importante en el análisis estético 
que se propone, es la respuesta a por qué o para qué recordar el pasado violento. Se puede 
recordar, pero el punto de vista ha cambiado, bajo la perspectiva del tiempo el dolor no es el 
mismo. 
Torres se decide por un narrador omnisciente en El crimen del siglo, el cual se constituye en un 
conocedor a fondo de los vericuetos de la ciudad, su funcionamiento, sus tensiones y sus crisis. De 
otra parte, hace uso de la narración en primera persona en el Incendio de abril; en la obra, el 
relato objetivo se construye a través de la subjetividad de las 67 voces de la primera parte y la de 
Ana en la segunda. Las voces de la primera parte surgen como recuerdos, testimonios que logran 
traer el pasado como experiencia personal. El accionar de Ana se da en paralelo mientras articula 
lo que ve y escucha, Torres lleva al lector al pensamiento de Ana, lo desacomoda de la posición de 
espectador y lo desliza hacia el interior del narrador al estilo de Rosero en Los ejércitos. La 
utilización de la primera persona, al estilo de la novela sicológica permite que el lector se adentre 
en el alma de los personajes, se faculta al lector, el cual vence la distancia que la tercera persona 
le imprimiría al relato. El lector no ve esta violencia como el simple asistente a una función, la 
posibilidad de leer en primera persona lo compromete con el relato, lo invita poderosamente a 
ser un lector activo, el texto compromete al lector hacia quien también se desplaza el discurso. 
Por su parte, Vásquez recurre al narrador protagonista, quien se ve en la necesidad de redactar 
sus memorias, pero que al mismo tiempo representa simbólicamente al hombre moderno, 
La ciudad rememorada en las novelas de Miguel Torres y Juan Gabriel Vásquez: 




preocupado por su pasado, el cual evita la pérdida y el olvido de lo que lo identifica y lo construye 
como sujeto. Estos narradores se convierten en seres que deambulan por la ciudad, enajenados y 
aislados, son caminantes que observan, admiran, critican, evocan y olvidan. 
En las obras analizadas pueden verse dos propuestas respecto al cómo se rememoran los hechos. 
En su mayoría, las características son comunes a los dos autores, otras son más particulares en 
cada propuesta. De una parte se encuentran El crimen del siglo y El incendio de abril de Miguel 
Torres, construidas bajo las características de la novela histórica, la reflexión se propone a partir 
de un diálogo con el lector, el cual se ve abocado a contrastar diferentes versiones, incluida la 
historiográfica. Por otro lado, El ruido de las cosas al caer y Las reputaciones son obras que 
rememoran el pasado, y a su vez, los personajes reflexionan sobre el valor de la memoria. La 
propuesta de Torres es mucho más política, mientras que las novelas de Vásquez son mucho más 
intimistas. No obstante estas diferencias, las propuestas coinciden en la importancia que se le 
otorga  al pasado de la ciudad, la relevancia de la experiencia íntima y el protagonismo del espacio 
urbano. 
En El crimen del siglo y El incendio de abril, Torres recurre a un hecho conocido ampliamente, no 
solo desde lo histórico, sino desde el periodismo, el cine, la televisión, la fotografía, la pintura, la 
sociología y la literatura. En cine, por ejemplo, pueden mencionarse Confesión a Laura (1990), 
Cóndores no entierran todos los días (1984) y Roa (2013), las dos últimas como adaptaciones de 
novelas. En producciones de televisión se destacan, la serie Revivamos nuestra historia (1984) de 
Eduardo Lemaitre y Bogotazo: historia de una ilusión (2008) coproducción de History Chanel y 
Caracol televisión. Estas producciones tuvieron una alta difusión, no solo de forma local, sino 
internacional, particularmente Cóndores no entierran todos los días y Revivamos nuestra historia. 
En el campo literario, hay por lo menos una decena de novelas que recrean de alguna manera 
esta fecha insigne de la historia bogotana, entre ellas se pueden mencionar: El 9 de abril (1951) de 
Pedro Gómez Corena, El día del odio (1952) de José Antonio Osorio Lizarazo, Los elegidos (1953) 
de Alfonso López Michelsen, Viernes 9 (1953) de Ignacio Gómez Dávila, La calle 10 (1960) de 
Manuel Zapata Olivella y El cadáver insepulto (2005) de Arturo Alape.  
De esta forma, el lector se ve enfrentado a versiones que circulan entre lo estético y lo 
historiográfico. Sobre los hechos de fondo, la propuesta de Torres coincide en gran medida con las 
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versiones historiográficas, sin embargo propone una variante sobre el supuesto asesino, Roa 
aparece como una víctima de un complot. En este sentido vale la pena reiterar que el título de la 
obra –El crimen del siglo–, según el autor, no se refiere a Gaitán, sino a Juan. La variante que 
propone Torres de hecho cuestiona la versión oficial, según la cual Roa actuó de forma deliberada 
e individual.  
En El crimen del siglo, Torres llena un vacío en la historia, pues sobre la vida de Juan Roa no hay 
mayor información. En entrevista, Torres aclara la manera en que se hizo el rastreo y explica que 
lo único que encontró fue la antigua casa familiar en el barrio Ricaurte y unos pocos comentarios 
sobre el carácter apocado de Roa. A partir de esto construye el personaje y lo ubica en la ciudad 
en crisis de finales de la década del 40. Torres también reconoce el juego que se propuso al incluir 
tres testimonios reales en El incendio de abril. Como parte de la investigación previa a la redacción 
de la obra, había recopilado numerosos testimonios y decidió insertar los de dos estudiantes de la 
Universidad Nacional y el de Manuel H., uno de los principales fotógrafos que inmortalizó las 
escenas del bogotazo. Estos intertextos tienen el propósito de influir en la percepción del lector, 
intentando que el relato se asuma como verdadero. Por demás Torres recurre también al lenguaje 
típicamente bogotano de la época y a la música característica de los cafetines de mediados de 
siglo. 
Miguel Torres retoma el 9 de abril, no para eternizar el dolor por la muerte de un hombre 
admirado, sino para comprender las circunstancias en que dicho suceso se presentó. Este sentido 
político requiere la atención de los círculos de poder, pues además de reivindicar a un hombre del 
pueblo y denunciar el complot sobre el asesinato de Gaitán, les está recordando a las familias que 
han manejado el poder durante décadas su responsabilidad en los levantamientos y la rebeldía 
del pueblo colombiano. Rebeldía que ha sido castigada con más represión, tal vez por eso la 
violencia no dio tregua durante el medio siglo posterior a la muerte de Gaitán.  
En El ruido de las cosas al caer y Las reputaciones, Vásquez evita la narración de los grandes 
acontecimientos, los pone de fondo y privilegia la microhistoria, la cotidianidad, la intimidad. La 
reflexión la lleva hacia el interior del texto. Como parte de la diégesis de las obras, los personajes 
establecen un camino de recuperación del pasado, de tal manera que es posible identificar el 
proceso que configura la memoria ejemplar: establecimiento de los hechos, la construcción de 
sentido y la puesta en servicio.  
La ciudad rememorada en las novelas de Miguel Torres y Juan Gabriel Vásquez: 




De modo más común en las cuatro obras, en primer lugar, se observa la importancia que se le 
otorga al pasado de la ciudad. En las obras hay una constante relación de referentes históricos de 
Bogotá, personajes, sucesos o lugares. La mayoría de estos referentes son identificables por el 
lector en la ciudad actual, sin embargo todos los mencionados, que no son pocos, son referentes 
reales. Al igual que los testimonios insertados por Torres en El incendio de abril, estos referentes 
acercan la experiencia de lectura hacia lo historiográfico. La memoria se relaciona directamente 
con la identidad social, este es el valor del concepto memoria colectiva que Maurice Halbwachs 
propuso. La revisión del pasado, con todas las implicaciones que se han analizado, conlleva al 
reconocimiento de sí mismo y, en este caso, de grupo. La literatura puede establecer vínculos 
entre el sujeto y su pasado, en este sentido es posible atribuir al texto la función del sujeto que 
recuerda, la literatura también construye la memoria. 
Finalmente, es común el protagonismo del espacio urbano. En estas obras la ciudad es una 
configuración socio-espacial, aun así para distinguir y señalar su importancia, se ha hablado del 
espacio físico o del espacio urbano. En estas obras se propone un recorrido por los lugares más 
icónicos y representativos de Bogotá, lugares conmemorados en el imaginario social. Sin la 
presencia de estos, es muy difícil, si no imposible, reconocer la ciudad. Sin embargo, el 
protagonismo del espacio urbano es llevado a su máxima expresión en El incendio de abril, en 
donde la belleza arquitectónica de la primera novela se ve atacada y destruida como 
representación de la destrucción que la masa desea en contra de las instituciones y los grupos 
sociales de la oligarquía bogotana. En esta configuración que se hace del espacio urbano, vale la 
pena señalar la presencia de los planos del Centro de la ciudad en El incendio de abril, los cuales 
señalan los lugares que fueron afectados por los incendios18.  
Sin explicar o interpretar el pasado de la ciudad de manera explícita, las obras de Torres y Vásquez 
le otorgan al lector claves para comprender el pasado rememorado, a saber: la aceptación del 
pasado, el carácter dinámico del mismo, el deslizamiento del discurso privado hacia lo público, el 
 
                                                          
18
 Ver Anexo 6: Carátula de El incendio de abril y Anexo 7: Plano del centro de Bogotá. Zona afectada por el 9 de abril de 
1948. 
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contraste entre pasado y presente y el deber de olvido. Estas claves que se ofrecen corresponden 
a la construcción de sentido de la memoria ejemplar. 
 
 
3.2 La aceptación del pasado 
 
El pasado puede ser aceptado y de esta forma, superado. De acuerdo con March Bloch (2006) “El 
pasado es, por definición, un dato que ya nada habrá de modificar. Pero el conocimiento del 
pasado es algo que está en constante progreso, que se transforma y se perfecciona sin parar” (p. 
61). La comprensión conlleva que el pasado que se ha revisado o completado en la medida de lo 
posible, pueda ser recibido e integrado a la memoria; a partir de esta primera fase es probable 
que pueda hacerse un proceso de interpretación. 
Ramírez (2008) explica respecto a la relación literatura-memoria que  
Cuando el escritor literario se refiere al hecho histórico activa en la conciencia de sus 
lectores un recuerdo que los identifica y sensibiliza; la asociación de la literatura con un 
momento determinado influye directamente en el proceso de evocación; en este proceso 
se construyen idearios sociales en los que la memoria es un actor dinámico que se 
alimenta constantemente de las nuevas experiencias y representaciones. (p. 179).  
En El ruido de las cosas al caer, el pasado es recordado e incorporado a pesar del dolor que esto 
implica. Los personajes sufren una transformación a raíz del nuevo conocimiento de su pasado. 
Maya le pide a Antonio que recuerde todo lo que pueda sobre el día del asesinato de su padre, 
pero también le interesa saber el estado de ánimo de Antonio al respecto, la respuesta conduce a 
concluir que por lo menos Antonio ha caminado en dirección a hacer efectivo su proceso de 
duelo: “«¿Le molesta recordar estas cosas? Por lo de su accidente, digo.» «Ya no», dije.” 
(Vásquez, 2014, p. 104). Aunque en algún momento, antes de iniciar el relato de su pasado, 
Antonio había expresado la preocupación por la forma en que el ser humano se entrega al 
“dañino ejercicio de la memoria”, ahora puede decir que esos dolores han sido sufridos, pero 
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también superados (Vásquez, 2014, p. 14). Sea por el tiempo o por el proceso de restauración, lo 
último que dice antes de iniciar el relato muestra categóricamente que lo que sigue no es un 
recuerdo cargado de melancolía, sino que ha pasado la página y puede contar de otra manera: 
“Poco a poco me fui dando cuenta, no sin algo de pasmo, de que la muerte de ese 
hipopótamo daba por terminado un episodio que en mi vida había comenzado tiempo 
atrás, más o menos como quien vuelve a su casa para cerrar una puerta que se ha 
quedado abierta por descuido.” (Vásquez, 2014, p. 15). 
El fragmento se refiere a la noticia de la muerte del último hipopótamo de la hacienda Nápoles 
que había sido propiedad de Pablo Escobar. Esta noticia, si bien echó a rodar la memoria y el 
relato de Antonio, al mismo tiempo cerró el episodio que había comenzado en el billar, el mismo 
donde había conocido a Ricardo. Además ilustra la culminación del ciclo mediante la comparación 
con la puerta que es cerrada después de un tiempo. Tuvo que pasar ese periodo para que lograra 
hablar tranquilamente de lo sucedido, cosa que hasta ese momento no había podido hacer con su 
compañera sentimental, ni con los terapeutas.  
A lo largo de la obra, se encuentra presente la idea de un proceso de cambio a través del tiempo 
como parte de la aceptación del pasado. Antonio recuerda cómo, al principio cuando conoció a 
Laverde, éste no quiso compartir su historia, pues Antonio era simplemente “cualquiera” a quien 
no le iba a contar su vida, sin embargo recuerda cómo surgió en ese momento un pensamiento de 
forma intuitiva y rudimentaria: “Este hombre no ha sido siempre este hombre. Este hombre era 
otro hombre antes” (Vásquez, 2014, p. 29).  
En Las reputaciones, ese pasado que hay que aceptar está representado por Magdalena, la 
exesposa de Mallarino. Cuando se encuentran para almorzar en el centro de la ciudad, Mallarino 
le propone, después de muchos años de separación, que vuelvan a vivir juntos. Aunque la relación 
se mantuviera en términos de cordialidad, Magdalena no iba a volver, es una situación de pérdida 
que Mallarino debe aceptar. De hecho Magdalena le responde indicándole que en cuanto a ella se 
refiere, tal posibilidad está completamente superada: “«Yo no puedo hacer eso, Javier», dijo 
Magdalena. «Yo no lo puedo hacer. Mucho tiempo ha pasado, y yo tengo una vida sin ti, y es una 
vida que me gusta»” (Vásquez, 2013, p. 129). Como se ha mencionado antes, Magdalena 
representa el pasado que se mantiene firme y al cual Mallarino acude para asirse, para 
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mantenerse estable; sin embargo, tal condición requiere de la aceptación del mismo, ella debe 
mantener su posición para que la totalidad del pasado no deba ser reconstruido.  
Adicionalmente, hay una crítica a la conmemoración del pasado que se hace mediante la 
focalización, la descripción y la repetición de los hechos dolorosos. Esta crítica se logra mediante 
un juego en la narración, pues se conecta lo que está pensando cualquiera de los personajes con 
parte del diálogo que enuncia otro de los presentes en la escena. Durante el almuerzo con 
Magdalena, Mallarino recuerda paso a paso el día en que Ricardo Rendón se suicidó. Que, dicho 
sea de paso, es un recuerdo reconstruido a partir de lo que sabía o de lo que investigó, pues 
nunca lo conoció. Aun así divaga sobre los detalles del lugar y sus acciones puntuales, hasta que 
Magdalena lo interrumpe con un diálogo que él comprende en función de sus divagaciones:  
Mallarino lo recordó y recordó la hora exacta de su muerte, seis y veinte de la tarde. Todo 
eso lo recordó, y oyó a Magdalena decir: «Ya no tenemos tiempo para esto». Mallarino 
comprendió que era inútil insistir, o que la propuesta había sido un error. Comprendió, 
también, otras cosas, pero estas cosas estaban más allá de las palabras inmediatas. 
(Vásquez, 2013, p. 131). 
La propuesta que Mallarino considera en ese momento como inútil o como un error es la solicitud 
de volver a vivir juntos que le había hecho momentos antes a Magdalena. Con sus palabras, ella 
pareciera decirle en ese momento que no hay tiempo para recordar por recordar, o recordar 
inmortalizando lo sucedido, es decir, conmemorar y sacralizar el pasado. Aceptar el pasado no 
puede remitirse a reproducir lo sucedido de manera indefinida, este aspecto, parece ser el que 
Mallarino logra relacionar en ese momento con el recuerdo de la muerte de Rendón, cuando el 
narrador dice: Comprendió, también otras cosas; aun así no se aclara tales pensamientos por 
parte del narrador. 
En El crimen del siglo y El incendio de abril, tal como lo presenta Laura Ramírez, el pasado 
representado en la obra se incorpora a la memoria. De esta forma el nuevo pasado comienza a 
hacer parte íntegra y por consiguiente reconfigura el pasado de la ciudad en la memoria colectiva. 
Naturalmente la literatura posibilita esta acción desde las fisuras que no pueden ser completadas 
desde el discurso historiográfico. De hecho, el relato de la obra, que corresponde a un discurso 
ficcional, se basa en una larga investigación que guarda similitudes con la labor de un historiador 
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en la primera fase, es decir, en el establecimiento de los hechos, pero se distancian en la 
comprensión e interpretación de los mismos. Esta licencia poética permite al escritor deslizarse en 
distintas direcciones, tal como sucede en las obras de Torres.  
La memoria de Gaitán se ha anclado desde múltiples formas, incluso de manera prolífica. Como se 
ha mencionado, el tema ha sido ampliamente trabajado por las artes, el periodismo y la 
historiografía, incluso su imagen hace parte de uno de los billetes en circulación y su casa de 
habitación fue convertida en museo. Allí es posible ver además de los objetos personales, el arma 
con la que fue asesinado, la puerta del edificio Agustín Nieto donde quedaba su oficina y su 
automóvil. Esto permitió ubicar la figura del líder liberal en una posición cuasi-mítica que 
indefectiblemente relegó otras cosas al olvido. En El crimen del siglo se rescata la memoria de 
esas otras cosas, incluido el personaje de Juan Roa a tal punto que, en vista de las circunstancias, 
su linchamiento puede ser el asesinato político o el crimen político más olvidado, pero por lo 
mismo, más memorable del siglo XX en la historia de la ciudad y del país. 
Si bien el pasado debe ser aceptado en la medida en que hay una persistencia del mismo, éste 




3.3 Carácter dinámico del pasado 
 
Justamente cuando Ricoeur habla de olvido, citando a Freud incluye una forma de olvido que 
pretende ser memoria, la repetición:  
La memoria impedida… es una memoria olvidadiza. Recordamos la observación de Freud: 
el paciente repite en lugar de acordarse. En lugar de: la repetición equivale al olvido. Y el 
mismo olvido es llamado un trabajo en cuanto que es obra de la compulsión de la 
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repetición; la cual impide la toma de conciencia del acontecimiento traumático. (Ricoeur, 
2010, p.568) 
De esta manera, los ejercicios de conmemoración equivalen a un abuso de la memoria. La 
comprensión implica que, si bien el pasado persiste, la perspectiva cambia. En este sentido puede 
decirse que el pasado tiene una característica dinámica y cambiante. 
La memoria dinámica se encuentra estrechamente relacionada con el olvido, así lo ve también 
Juan Gabriel Vásquez, quien en entrevista habla de su interés por explorar “cómo olvidan los 
países y cómo recuerdan, qué olvidan y qué recuerdan; y también, a un título muy individual, qué 
olvidamos voluntariamente y qué no, porque a medida que pasa el tiempo tenemos que empezar 
a editar el pasado.” (Oquendo, párr. 13) 
En El ruido de las cosas al caer, se reflexiona sobre la posible reacción ante un cambio radical en la 
perspectiva del pasado, aquello que puede considerarse, inocentemente, como algo inmutable:  
Cómo se comporta una persona ante un cambio tan brutal de circunstancias, ante la 
desaparición del mundo tal como lo conoce. …Quizás eso sea lo más difícil y lo menos 
aceptable, el cambio del pasado que antes habíamos creído fijos. (Vásquez, 2014, p. 245). 
Antonio le habla a Maya sobre el día en que murió su padre, en realidad en el relato no le muestra 
el pasado tal cual como sucedió, sino lo que Antonio recordaba de ese día. La memoria en los 
seres humanos no funciona como un dispositivo electrónico, el recuerdo es dinámico pues tiene la 
posibilidad de transformarse en la medida en que el sujeto cambia la óptica que tiene sobre los 
hechos del pasado. Esta transformación surge en la obra, como se ha mencionado antes, a partir 
de la reconstrucción del pasado, es decir del ejercicio de completar el archivo:  
La grabación tuvo, además, la virtud de modificar el pasado, pues el llanto de Laverde ya 
no era el mismo, no podía ser el mismo que yo había presenciado en la Casa de Poesía: 
ahora tenía una densidad de la que antes había carecido, debido al hecho simple de que 
yo había escuchado lo que él. (Vásquez, 2014, pp. 84, 85). 
En la obra se usa una imagen para mostrar esta posibilidad de dinamismo cuando Antonio logra 
regresar al centro y a la casa en la que había vivido Ricardo, allí habla con Consuelo, la dueña del 
lugar. En principio ella se muestra reacia a hablar con un desconocido, pero al decirle que había 
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estado con Ricardo en el momento de su asesinato y mostrar las cicatrices en su abdomen ella 
queda convencida: “«Una bala me dio a mí», dije. Las cicatrices son elocuentes” (Vásquez, 2014, 
p. 73). Luego, puede decirse que el recuerdo es como una cicatriz; ésta no desaparece y, aunque 
no muestra la herida en su forma inicial es elocuente acerca de lo sucedido. Dicho de otra forma, 
una cicatriz es una herida transformada. 
En Las reputaciones, los protagonistas asumen este abrupto cambio al darse cuenta de que 
intencionalmente se construyó un pasado de forma conveniente. Los padres de Samanta habían 
alterado el pasado cuando, habían inventado una vida para ella, posiblemente con las mejores 
intenciones, pero al fin y al cabo no eran más que recuerdos manipulados. Encontrarse en tal 
condición transforma las circunstancias y desliza abruptamente el punto de observación. La 
metáfora que usa Samanta ilustra en este caso el abuso de la memoria: “El pasado de un niño es 
de plastilina, señor Mallarino, los adultos pueden hacer con él lo que les venga en gana” (Vásquez, 
2013, p. 105). Y añade:  
las certezas adquiridas en algún momento del pasado podían dejar de ser certezas con el 
tiempo: algo podía suceder, un hecho fortuito o voluntario, y de repente toda evidencia 
quedaba invalidada, lo verdadero dejaba de ser verdadero, lo visto dejaba de ser visto y lo 
ocurrido de haber ocurrido: perdía su lugar en el tiempo y en el espacio. (Vásquez, 2013, 
p. 110). 
Ahora, nuevamente su pasado se transforma a raíz de lo que sucede en el teatro mientras se lleva 
a cabo el homenaje a Mallarino. Las imágenes de la casa en la montaña le son familiares, pero no 
sabe por qué, sabe que ha estado allí, pero no logra comprender ni recordar cuándo. Es por eso 
que busca a Mallarino, había que ir a la fuente de ese recuerdo maltrecho. Reconocer que el 
pasado cambia constantemente lleva a Samanta a cuestionarse por la memoria, su dinámica 
cambiante, su función en el mundo. El pasado es impreciso, pues cada vez que el individuo se 
vuelve hacia él, ha cambiado: 
¿Adónde se iba el pasado cuando cambiaba? ¿En qué pliegues de nuestro mundo se 
escondían, cobardes y avergonzados, los hechos que habían sido incapaces de 
permanecer, de seguir siendo ciertos a pesar del deterioro que les imprimía el tiempo, de 
ganarse su lugar en la historia de los hombres? (Vásquez, 2013, p. 110). 
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Sin embargo, también se reconoce que la dinámica del pasado requiere que se conserven 
recuerdos de características estables e inamovibles. No es posible concebir el presente o el futuro 
sin confiar en buena medida en la firmeza de los eventos del pasado, pues la dinámica del pasado 
implica su permanencia. Magdalena, la exesposa de Mallarino, representa el pasado que se 
mantiene hasta cierto punto inmutable, por esta razón recurre a ella, para asirse y anclarse: “De 
repente le urgía verla, estar con ella y oír su voz, como si al hacerlo pudiera probar de alguna 
manera retorcida que no todo el pasado era móvil e inestable. Magdalena también era el 
pasado.” (Vásquez, 2013, p. 116).  
En El crimen del siglo, el carácter dinámico se presenta bajo una circunstancia diferente. La obra 
asume el protagonismo, como se ha mencionado ya, del pueblo en lo sucedido en el 9 de abril de 
1948. Laura Ramírez19 destaca la forma en que la figura de Juan Roa es una huella que se ha 
diluido con el tiempo. En su investigación, hace una revisión de la relación historia-literatura a 
través del tratamiento de este personaje, al respecto afirma que 
La sintomática ausencia de este hombre en la historiografía nacional evidencia la 
inequitativa selección de los personajes que tienen derecho a trascender en la historia. La 
historia, labrada entre el olvido y la memoria, está llena de Juanes Roa, de personajes no 
recordados, escindidos. Pero no necesariamente desaparecidos para siempre. La memoria 
está llena de fantasmas que tocan a su puerta y Juan Roa Sierra es el ejemplo perfecto del 
abandono que la historia da a un hombre que pareciera no ser digno de reconocerse 
como un célebre magnicida (Ramirez, 2008, p. 171).   
La obra, explora una perspectiva en la que no se había experimentado, el protagonismo de Juan. A 
esto se refiere Miguel Torres cuando dice que faltaba contar todo desde otro lado (Barrios 2012). 
El lector experimenta el deslizamiento del punto de observación, lo cual  permite hacer el proceso 
de comprensión. De hecho la obra, a través del personaje de Juan, alude a las circunstancias 
políticas, económicas y sociales en las que la ciudad se encontraba y a las posibles circunstancias 
subyacentes en las que sucede el asesinato de Gaitán. 
 
                                                          
19
 Laura Ramírez es antropóloga de la Universidad Nacional de Colombia. 
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Este aspecto dinámico del recuerdo es observable cuando se valora la obra literaria en cuanto 
sujeto que rememora. Estas obras, como otras, hablan del pasado de la ciudad, pero en la medida 
en que se distancian en el tiempo respecto a los hechos históricos insertados, la perspectiva 
cambia. Uno de estos cambios en estas obras consiste en el deslizamiento en el discurso, de lo 
privado a lo público. 
    
 
3.4 De lo privado a lo público 
 
Una de las características esenciales de la propuesta de memoria ejemplar de Todorov, es la 
concepción de que los hechos del pasado pueden servir al presente en la medida en que estos 
pueden compararse. La propuesta implica que por más doloroso que sea el pasado, no es singular, 
es decir, no debe considerarse como único, o como una tragedia en grado superlativo, que en 
realidad es la principal característica de la memoria sacralizada. El individuo debe poder desplazar 
el discurso de su pasado desde lo privado hacia la experiencia pública, hacia la experiencia de 
otros, solo así surge el exemplum que se propone en la memoria ejemplar.  
En las obras de Vásquez y Torres se construye un discurso acerca del pasado que se desliza de lo 
privado a lo público.  
En El ruido de las cosas al caer, sin desestimar el valor del asesinato de Ricardo, el relato focaliza 
la experiencia de un habitante del común y se desplaza su experiencia, haciendo de Antonio un 
ejemplo de cualquiera de los habitantes de la ciudad.  
En la obra, hay una construcción social de la memoria a partir de lo íntimo. Ante la solicitud de 
Maya de que le cuente todo lo que sabe de su padre, Antonio le pregunta si ella haría lo mismo 
(Vásquez, 2014, p. 125). La memoria, como lo explica Ricoeur (2010), es estrictamente personal, 
sin embargo es posible recordar eventos que no han sido experimentados personalmente, en este 
sentido se construye una memoria colectiva que se “completa” a partir de las memorias 
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individuales, los recuerdos de los otros. Hacer esta construcción social o pública a partir de las 
experiencias particulares permite hacer una interpretación del pasado como grupo social; como 
consecuencia, las posibles salidas también se plantean desde lo social.  
En la obra, la recuperación y la superación se logran cuando se piensa como parte del grupo. De 
esta forma, la experiencia de los personajes es de desconcierto al percatarse del tejido que se 
forma a partir del cruce de recuerdos personales: “siempre desconcierta constatar, cuando es 
otra persona quien nos trae la revelación, el poco o ningún control que tenemos sobre nuestra 
experiencia.” (Vásquez, 2014, p. 214). En la obra hay una relación especial de la generación de los 
80 con la ciudad: 
[Maya a Antonio:] ¿Usted vive en Bogotá?» «Sí» «¿Nunca ha salido?» «Nunca», dije. «Ni 
durante los peores años» «Ni yo. Me tocó todo.» …«Entiendo», dije. Maya levantó la cara. 
«Sí, creo que usted me entiende», dijo. «Cosas de nuestra generación, me imagino. Los 
que hemos crecido en los ochenta, ¿verdad? Tenemos una relación especial con Bogotá» 
(Vásquez, 2014, pp. 101, 102). 
Aunque la obra menciona algunos de los magnicidios ocurridos en la década del 80 en Bogotá 
como el asesinato de Lara Bonilla o Galán, o sucesos violentos que impactaron a los ciudadanos 
como las bombas en el DAS y en Centro 93, no asume estos hechos de forma central en la obra. 
Estos hechos aparecen como fondo, en primer plano se focaliza la muerte de un hombre que está 
relacionada con dicho fenómeno de violencia y las secuelas que sufre otro ciudadano del común. 
La narración en primera persona permite ver el problema desde lo particular, pero a la vez inserta 
el relato personal en la esfera pública al preguntarse sobre lo que sucedía en la vida privada 
cuando ocurrían los fenómenos de violencia que estremecieron el país en la década del 80 
(Vásquez, 2014, pp. 227-229). 
Si bien en cada caso se viven las experiencias de modo diferente, es posible entender al otro por 
la similitud del contexto. De este modo, el pasado, la memoria es común a pesar de que los 
recuerdos sean particulares. Al recordar la violencia de los 80 en Bogotá, Antonio y Maya 
coinciden en la forma en que actuaron, pues sus familias habían decidido vivir en casas 
particulares y evitar los lugares públicos o concurridos:  
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«no sé si entiende lo que le estoy diciendo. Igual en nuestra casa se vivió de otra manera. 
Éramos dos mujeres, qué quiere que le diga. Igual para usted no fue así.» «Fue 
exactamente así», dije. Ella giró la cabeza para mirarme. «¿Cierto?» «Cierto» «Entonces 
usted me entiende» …«le entiendo perfectamente» (Vásquez, 2014, p. 230). 
Sobre este aspecto de lo público y lo privado, un último elemento llama la atención del encuentro 
entre Maya y Antonio, pues en el momento en que se disponen a revisar los documentos 
personales de Ricardo (Fotografías, cartas, revistas, recortes de periódico y la grabación) no están 
solos, justamente los une el ejercicio de completar el archivo. De esta manera, la vida privada de 
Ricardo, su pasado, se desliza al ámbito de lo público y se hace común para su hija Maya y para 
Antonio, que hasta entonces solamente había compartido con él algunas tardes en el billar. En 
este punto, nuevamente surge el hecho de que alguna vez Antonio le había hecho preguntas 
personales a Ricardo y éste lo había confrontado de manera contundente, no iba a contarle su 
historia a cualquiera, pues esto era parte de su vida privada. Sin embargo ahora, estando muerto, 
Antonio se encuentra revisando sus pertenencias. Es el asesinato de un hombre en el marco de la 
violencia social lo que hace que el hecho trascienda la esfera privada y se convierta en parte de un 
fenómeno público. 
Por su parte, en Las reputaciones, el recuerdo es aparentemente personal, aun así la memoria es 
construida por otros. En realidad Samanta y Mallarino recordaban algo que no habían 
experimentado, sino que había sido inculcado o aprendido de otros. Samanta tiene pocos 
recuerdos reales del día de la fiesta, pues en su mayoría ese pasado fue construido por sus 
padres; Mallarino puede recordar a Rendón, su vida y su muerte, solamente porque se enteró por 
diversas fuentes de esta historia, al igual que los lugares que frecuentaba y que tampoco existían 
ya (Vásquez, 2013, p. 130). Adicionalmente Mallarino desempeñaba una función eminentemente 
pública, su trabajo como caricaturista había influido en la opinión de los lectores del periódico. 
Parte del problema al reconsiderar la verdad es que el senador Cuellar se suicidó, en gran medida 
por la acusación que había hecho Mallarino. Esto comprometía no solo la reputación del senador, 
sino del periódico y la del mismo caricaturista. Nuevamente, como en El ruido de las cosas al caer, 
los recuerdos que en principio pertenecen al individuo, se deslizan a la esfera pública; el pasado 
de los protagonistas hace parte de lo público a partir del momento en que se pretende hacer su 
revisión.  
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En El crimen del siglo y El incendio de abril, se recurre a la misma estrategia que en las novelas de 
Vásquez, los protagonistas son seres del común, sin embargo hacen parte de una experiencia 
social. Juan es un constructo social, un magnicida que no nace, sino que se hace en una sociedad 
agreste y en crisis. Al mismo tiempo representa a todo un grupo social, masificado, escindido y 
anómico, Juan puede ser cualquiera y todos a la vez. Igual ocurre con el círculo cercano de Juan, 
su madre y sus hermanos, representando a la clase obrera y Ana en medio del caos.  
En El crimen del siglo, Juan se mueve entre su realidad, la realidad interior y la realidad exterior. 
Por una parte su espacio se ve representado por su casa y particularmente su habitación, en la 
que podía refugiarse. Allí se transforma de manera teatral en el general Santander y la sensación 
que experimenta es la de estar en un prolongado sueño. Por otra parte, la realidad exterior está 
constituida por la calle, donde ya no se siente el general Santander, sino el hombre apocado que 
deambula por las calles de la ciudad. De esta forma, la experiencia de Juan es un ir y venir entre 
estas realidades. En El incendio de abril, Ana presenta un comportamiento similar, pues después 
de hacer un recorrido por las calles del Centro, vuelve y redacta una nota o una carta a su esposo 
en caso de que vuelva durante alguna de sus ausencias. El lector experimenta estos 
desplazamientos de la mano de Juan y de Ana, entre la incertidumbre o el horror interior y la crisis 
de la ciudad. 
Estas novelas, en vista de que revisan el pasado de la ciudad distanciándose temporalmente, 
parecen estar comprometidas con la esfera pública a partir de la perspectiva que brinda la 
experiencia de la intimidad, lo cual permite una construcción de sentido, interpretándolo, 
comprendiéndolo.  Así pues, aunque se ha subrayado que los hechos de violencia relacionados en 
estas novelas no son centrales en la trama, en realidad la construcción de sentido del pasado, que 
en principio parece personal, se traslada al contexto social.  
Los aspectos desarrollados hasta aquí pretenden mostrar la forma en que estas obras elaboran 
una comprensión/interpretación del pasado de la ciudad, es decir, una construcción del sentido 
sobre el pasado. Queda por revisar la utilidad de este ejercicio de rememoración para el presente. 
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3.5 El pasado frente al presente 
 
Todorov propone como última fase de la memoria ejemplar la puesta en servicio. Jacques Le Goff 
(1991) termina su exposición sobre la memoria colectiva reafirmando el sentido de servicio que 
esta debe tener hacia el presente, e incluso hacia el futuro: 
La memoria, a la que atañe la historia, que a su vez la alimenta, apunta a salvar el pasado 
sólo para servir al presente y al futuro. Se debe actuar de modo que la memoria colectiva 
sirva a la liberación, y no a la servidumbre de los hombres. (p. 184). 
La servidumbre a la que se refiere Le Goff incluye la dependencia hacia la misma memoria. 
Todorov enmarca este problema de finales del siglo XX como un culto a la memoria, el cual 
considera como el mal del siglo, particularmente impulsado por los europeos. La memoria debe 
tener un propósito claro y diferente a la recuperación del pasado per se.  
En las obras de Vásquez hay una relación entre el pasado y el presente que se marca a partir de 
dos aspectos claros; en primer lugar, hay una serie de preguntas que los protagonistas se hacen 
acerca del sentido en el ejercicio de la memoria, por otra parte se muestra cómo el pasado afecta 
el presente e incluso el futuro. 
La reflexión lleva a los protagonistas a preguntarse sobre la utilidad del recuerdo. En El ruido de 
las cosas al caer, Antonio reflexiona sobre lo fácil que resulta entregarse al “dañino ejercicio de la 
memoria” (Vásquez, 2014, p. 14). Después de catorce años, Antonio vuelve a pensar de forma 
constante y obsesiva sobre el asesinato Ricardo Laverde. En esos momentos se pregunta por el 
pasado, pero estos recuerdos y estas preguntas evidencian que la intención que en ese momento 
se presenta es característicamente conmemorativa: 
Me sorprendió el poco esfuerzo que me costaba evocar esas palabras dichas, esas cosas 
vistas o escuchadas, esos dolores sufridos y ya superados; me sorprendió también con 
qué presteza y dedicación nos entregamos al dañino ejercicio de la memoria, que al fin de 
cuentas nada trae de bueno y sólo sirve para entorpecer nuestro normal funcionamiento. 
(Vásquez, 2014, p. 14). 
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El problema resulta no del recuerdo en sí, sino del recuerdo insistente de aquellas cosas sufridas y 
ya superadas. En este momento Antonio habla en el presente, pretendiendo poner las cosas en 
perspectiva, sin embargo recordar así, volviendo una y otra vez sobre el suceso fatídico es 
muestra de una memoria conmemorativa en actitud nostálgica que no tiene relación con algo ya 
superado. Tal vez por esto es que reconoce que termina siendo un ejercicio negativo e incluso 
dañino, pues entorpece su normal funcionamiento, y añade explicando de forma analógica que el 
pasado que se recuerda sin haber sido superado tiene una función “igual a esas bolsas de arena 
que los atletas se atan alrededor de las pantorrillas para entrenar”. De hecho declara no saber la 
respuesta a una serie de preguntas acerca del beneficio o la función del recuerdo: “No sé de qué 
nos sirva recordar, qué beneficios nos trae o qué posibles castigos, ni de qué manera puede 
cambiar lo vivido cuando recordamos” (Vásquez, 2014, p. 15).  
Sin embargo la reflexión sobre el recuerdo de Ricardo toma otro sentido en el pasaje, ya que 
inmediatamente después de decir que el pasado es un peso que genera tan solo estorbo, añade:  
Poco a poco me fui dando cuenta, no sin algo de pasmo, de que la muerte de ese 
hipopótamo daba por terminado un episodio que en mi vida había comenzado tiempo 
atrás, más o menos como quien vuelve a su casa para cerrar una puerta que se ha 
quedado abierta por descuido. (Vásquez, 2014, p. 15) 
Así pues, el trabajo de revisión que hizo Antonio había concluido hacía once años, pero ahora 
siente que en realidad esta etapa se ha cerrado. Es ahora que en verdad puede ver todos los 
elementos en perspectiva. Fue necesario distanciarse en el tiempo para poder vislumbrar el 
panorama de forma más clara. Este fragmento resulta clave en la interpretación de la obra, pues 
lo que a continuación se narra no es el recuerdo del asesinato de Ricardo, sino de lo que las 
personas del común, como el mismo Antonio y las directamente implicadas habían vivido en la 
ciudad de Bogotá a lo largo de la década del ochenta, particularmente la segunda mitad.  
La manera en que Vásquez logra este propósito no es solo focalizar la experiencia íntima de los 
personajes por encima de los grandes acontecimientos, sino que construye la historia desde la 
narración en primera persona. Antonio narra su experiencia y de esta manera acerca al lector y lo 
compromete cerrando la brecha. Llama la atención que la narración que realiza Antonio es en 
parte el resultado de la terapia que se le propone a Antonio como rehabilitación. Uno de los 
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médicos que atendió a Antonio le sugirió que iniciara un diario, años después realizaría la 
redacción de sus memorias, las cuales constituyen la novela que tenemos entre manos: 
No estoy diciendo un diario-diario, sino un cuadernito para hacerse preguntas.» 
«Preguntas», repetí. «Como cuáles.» «Como qué peligro hay realmente en Bogotá. Qué 
posibilidades hay de que le vuelva a pasar lo que le pasó, …preguntas, Antonio preguntas. 
Por qué le pasó lo que le pasó, y de quién fue la culpa, si fue o no suya. Si esto le hubiera 
pasado en otro país. Si esto le hubiera pasado en otro momento. Si estas preguntas tienen 
alguna pertinencia. Es importante distinguir las preguntas pertinentes de las que no lo 
son.» (Vásquez, 2014, pp. 66, 67) 
De hecho, Antonio en otros momentos reconoce que las preguntas que ha hecho carecen de 
sentido: “Muchas veces me he preguntado después qué habría pasado si Ricardo Laverde no se 
hubiera dirigido mí, sino a otro de los billaristas. Pero es una pregunta sin sentido, como tantas 
que nos hacemos sobre el pasado.” (Vásquez, 2014, p. 16). Efectivamente no tiene objeto 
preguntarse partiendo de la negación, o de la suposición de que las cosas hubieran sucedido de 
otra manera. En otra ocasión le pregunta a Consuelo, la dueña de la casa en La Candelaria donde 
vivía Ricardo, sobre aspectos que al parecer nunca se esclarecieron y que para Consuelo ya no 
importan: 
«¿Quién lo mató?» «Ay, si yo supiera. No sé, no sé quién lo mató, si era lo más bueno. De 
la gente buena que yo he conocido, le juro. Aunque haya hecho cosas malas.» «¿Qué 
cosas?» «Eso sí no sé», dijo Consu. «Algo habrá hecho.» «Algo habrá hecho», repetí. 
«Además, qué importa ya», dijo Consu. «O acaso es que averiguando lo vamos a 
resucitar» (Vásquez, 2014, p. 75) 
Preguntarse por el pasado no cambia lo sucedido, lo que sí puede cambiar es la percepción de lo 
ocurrido y del presente mismo. Luego de intentos ingenuos por preguntar o explicar lo que no se 
puede, o no tiene sentido, el médico le sugiere hacer otro tipo de preguntas, preguntas 
pertinentes. Es sugerente el hecho de que no se estigmatizan las preguntas que carecen de 
sentido, lo que le pide el médico es que logre distinguir cuáles son las preguntas adecuadas que 
debe hacerse acerca del pasado: 
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Cuando haya decidido cuáles son pertinentes y cuáles son intentos bobos por buscarle 
explicación a lo que no lo tiene, hágase otras preguntas: cómo recuperarse, cómo olvidar 
sin engañarse, cómo volver a tener una vida, a estar bien con la gente que lo quiere. 
Cómo hacer para no tener miedo, o para tener una dosis razonable de miedo, la que tiene 
todo el mundo. Cómo hacer para seguir adelante, Antonio. (Vásquez, 2014, p. 67). 
Finalmente hay un aspecto que llama poderosamente la atención sobre las preguntas que se 
plantean como pertinentes, estas tienen un fuerte nexo entre el pasado y el presente. Desde este 
punto parece ser que carece de sentido preguntarse por el pasado per se, las preguntas se 
recubren de objetivos claros cuando hay una intención explícita al relacionar en ellas el pasado 
con el presente o el futuro.  
En Las reputaciones, la relación entre el pasado y el presente se marca también a partir de la 
formulación de preguntas. Javier Mallarino como caricaturista tiene un referente en el pasado, 
Ricardo Rendón, un hombre reconocido en el periodismo de opinión por la fuerte crítica de sus 
caricaturas. Inicialmente las preguntas que plantea Mallarino indagan por la permanencia de este 
hombre en la memoria; aunque había influido poderosamente en la vida política de su época, la 
gente ya no lo recordaba. En realidad preguntaba por un pasado olvidado: «¿le puedo hacer una 
pregunta?» «Diga, jefe.» «Usted ha oído hablar de Ricardo Rendón?» Le llegó un silencio desde 
abajo: uno, dos pálpitos. «No me suena jefe», dijo el hombre. (Vásquez, 2013, p. 14). Es 
comprensible por qué el embolador no lo recordaba, si le hubiera preguntado a un historiador, o 
a un periodista, o a otro caricaturista hubiera encontrado seguramente una respuesta positiva. 
Mallarino quería saber si alguien del común recordaba a un hombre que había sido famoso en su 
mismo oficio y por el cual, momentos después iba a ser homenajeado. Mallarino, en otras 
palabras, quería saber si la gente lo recordaría después de 70 u 80 años. 
Al igual que Antonio en El ruido de las cosas al caer, Mallarino se pregunta inicialmente cosas que 
no tiene manera de resolver, preguntas poco pertinentes: “Si le hubiera ocurrido lo que a 
Mallarino, ¿qué habría hecho Rendón? ¿Habría recibido el homenaje con satisfacción, lo habría 
aceptado con resignación o cinismo? ¿Habría renunciado a él?” (Vásquez, 2013, p. 20). 
Preguntarse por lo que otro hubiera hecho en su posición no tiene sentido, sin embargo parece 
que hay que agotar el ejercicio de las preguntas poco relevantes para enfrentar preguntas sobre 
el pasado que pueden llevar a hacer un buen ejercicio de la memoria. También Samanta, después 
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de saber algunas cosas sobre su pasado aborda preguntas que en principio no parecen tener 
solución y que incluso están cargadas de negación y pesimismo: 
«Tampoco sé muy bien qué importancia tiene esto», dijo Samanta. «Aquí me tiene, señor 
Mallarino: soy la que soy, eso no va a cambiar. Veintiocho años: una vida entera. ¿A quién 
le importa ya? Tal vez es mejor dejarlo de ese tamaño, ¿no? Quien me manda andar 
escarbando en lugar de dejar las cosas quietecitas. ¿No era mejor que todo se quedara 
como estaba? ¿No estaba yo muy bien así, sin saber esto que ahora sé?» (Vásquez, 2013, 
p. 105). 
Es solo después de reflexionar sobre cómo se ha enterado de su pasado por medio de Mallarino 
que Samanta enfrenta otras preguntas que pueden tener más sentido:  
Le llegan recuerdos a medio formar, como fantasmas. ¿Qué hace uno con eso? ¿Qué hace 
uno con los fantasmas? …ya no sé si me acuerdo porque me acuerdo, señor Mallarino, o si 
me acuerdo porque usted me lo contó. ¿Me acuerdo porque usted me puso el recuerdo 
en la cabeza? …¿a quién puede importarle todo eso? Lo que pasó, lo que no pasó, ¿a 
quién le importa? (Vásquez, 2013, p. 106). 
En segundo lugar, el pasado afecta poderosamente el presente. Samanta experimenta la extraña 
sensación de que su pasado se desvanece ante las recientes revelaciones, la posibilidad de haber 
sido violada cuando era niña perturba su presente: “estaba sola con esos recuerdos que acababa 
de adquirir y que modificaban su vida entera” (Vásquez, 2013, p. 104). Su pasado ahora cambiaba 
toda la perspectiva de vida, se convertía en otra mujer. Pero “recordar” estas cosas no solo afecta 
la vida de Samanta, Mallarino siente una gran responsabilidad pues nunca estuvo totalmente 
seguro de lo que sucedió. Tal vez como se lo decía Samanta, hubiera sido mejor, por lo menos 
para su reputación como periodista, haber dejado las cosas así, pero algo lo llevaba a indagar y 
esclarecer la verdad. Es entonces cuando se hace la pregunta más importante: “¿de qué sirve?” 
(Vásquez, 2013, p. 115). Esa es la pregunta que lleva a proponer que si la memoria no sirve para 
interpretar el presente, es decir, recordar con una intención ejemplarizante, entonces solo se ha 
abusado de ella, banalizándola o sacralizándola.  
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Pero no es suficiente aceptar que el pasado afecta al presente, el futuro también se ve 
involucrado en esta dinámica. Una de las imágenes proyectadas y que resultó más perturbadoras 
para Samanta el día del homenaje a Mallarino en el Teatro Colón es la de una caricatura de un 
rostro, o mejor, tres rostros en uno solo en forma de pera hecha por Daumier20. La había visto y 
había llamado su atención cuando era apenas una niña durante la fiesta de cumpleaños de la hija 
de Mallarino, el mismo día de la supuesta violación por parte del senador Cuellar. Mallarino 
reflexiona ante el significado de la imagen y siente que hay una fuerte relación con lo que ahora le 
sucede: 
se fijó en la caricatura de Daumier, donde la misma cara regordeta del rey Louis-Philippe 
(su cara de pera, así lo habían visto los franceses de su época, un rey con cara de pera) 
miraba al pasado, al presente y al futuro: Mallarino se dijo que su propia situación no 
parecía muy distinta en ese momento. (Vásquez, 2013, pp. 106, 107). 
En la caricatura de Daumier, que fue publicada en 1834, el rey Louis-Philippe aparece con tres 
rostros, debajo de la imagen se encuentra escrito: “Le passé. Le présent. L’Avenir”. Según el 
narrador de la obra, éste mira al pasado, al presente y al futuro simultáneamente; es posible 
pensar que cada rostro es también una representación de estos momentos, de cualquier manera 
hay una expresión para cada caso. Asumiendo que haya una correspondencia de izquierda a 
derecha, el primero de ellos se muestra más tranquilo o despreocupado hacia el pasado, el 
segundo parece algo huraño hacia el presente y definitivamente el tercero, molesto y agresivo 
frente al futuro. Mallarino como Samanta se encuentra mirando al pasado, el presente y el futuro 
al mismo tiempo, tal como el rey Philippe en la caricatura.  
Hay una frase de la Reina Blanca en Alicia en el país de las maravillas que Mallarino se repite 
constantemente, esta permite, en concordancia con la caricatura de Daumier, entender este 
sentido múltiple y dinámico del recuerdo en la obra: “Es muy pobre la memoria que sólo funciona 
hacia atrás” (Vásquez, 2013, p. 126). Para Mallarino, el pasado está delante de nosotros y el 
futuro atrás, hay que volver la cara al futuro para verlo venir y, si es necesario, hacerse a un lado. 
 
                                                          
20
 Ver Anexo 3: Caricatura del rey francés Louis-Philippe 
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Al final comprende que es posible ver y por tanto apropiarse del futuro si es capaz de enfrentar el 
dinámico pasado: “Comprendió que, si bien no tenía ningún control sobre el móvil, el volátil 
pasado, podía recordar con toda claridad su propio futuro.” (Vásquez, 2013, p. 137). Recordar el 
futuro no es otra cosa que planearlo, imaginarlo o crearlo:  
No era eso lo que hacía cada vez que dibujaba una caricatura? Imaginaba una escena, 
imaginaba un personaje, le asignaba unos rasgos, redactaba en su mente un epigrama que 
fuera como un aguijón forrado de miel, y luego de hacer esto tenía que recordarlo para 
poderlo dibujar: nada de eso existía en el momento de sentarse frente a su mesa de 
trabajo, y sin embargo Mallarino era capaz de recordarlo, tenía que recordarlo para 
ponerlo en el papel. Sí, pensó Mallarino, la Reina Blanca tenía razón: es muy pobre la 
memoria que sólo funciona hacia atrás. (Vásquez, 2013, pp. 137, 138). 
En tercer lugar, se observa que aunque el pasado es central en estas obras, vivir el presente es 
fundamental como parte del ejercicio de la memoria con carácter ejemplarizante. Uno de los 
problemas que observa Todorov (2000) frente a por qué hacer memoria es el hecho de 
rememorar o conmemorar lo sucedido y como resultado sacralizar el pasado. Este ejercicio de 
memoria es negativo pues se ha abusado y manipulado, generalmente a partir de intereses 
preconcebidos en círculos de poder. La memoria tiene sentido si se interpreta para el presente; 
en este sentido, la escritora italiana Daniela Palumbo (2015) afirma que “la memoria no sirve si no 
está acompañada del sentimiento en el presente”.  
En las obras de Vásquez, si bien hay anclajes hacia el pasado, también los hay en el presente. En El 
ruido de las cosas al caer, Aura, la compañera sentimental de Antonio, llega a su vida en la década 
del 90, cuando había pasado ya la época más difícil de violencia en la ciudad, sin embargo Antonio 
se había encerrado en su apartamento y se negaba a hablar del tema. Aura tiene la función de no 
permitir que él se pierda en el pasado, lo cuestiona y lo estimula a salir y superar el trauma del 
atentado: “«ya son más de tres años. ¿Por qué no quieres superar esto? ¿Qué ganas con quedarte 
a vivir en tu accidente?»” (Vásquez, 2014, p. 134). Aunque podría haberse elaborado una mejor 
construcción del recurso, en el personaje de Aura hay un esfuerzo por traer a Antonio al presente 
a través de la figura de la hija que nace. El hecho de que quede en embarazo y posteriormente 
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nazca su hija, impulsa a Antonio a salir del trauma y enfrentar la vida en el presente, incluso hacia 
el futuro.  
Para Ricardo, no solo era más valioso lo que sucediera en el presente o en el futuro, por encima 
de lo que hubiera pasado, sino que era posible replantearlo en el presente. Había estado por 
veinte años en la cárcel, lo que había hecho que perdiera a su esposa y a su hija, sin embargo 
estaba dispuesto a no quedarse en lo sucedido, ni eternizar el dolor: “Aunque haya pasado el 
tiempo, los años que sean, nunca es tarde para remendar lo que uno ha roto… yo dejé que nos 
separaran, pero lo que importa no es eso, sino lo que va a pasar ahora” (Vásquez, 2014, p. 31). 
También Antonio reflexiona sobre lo que puede hacerse en el presente con eso que llama un 
largo proceso:  
Ahora mismo hay una cadena de circunstancias, de errores culpables o de afortunadas 
decisiones, cuyas consecuencias me esperan a la vuelta de la esquina… lidiar con sus 
efectos es todo lo que puedo hacer: reparar los daños, sacar el mayor provecho de los 
beneficios. (Vásquez, 2014, p. 213). 
En Las reputaciones, esta propuesta de vivir en el presente se posibilita en la medida en que se ha 
revisado y aceptado el pasado. La reflexión surge a raíz de la caricatura de Daumier: “Mallarino se 
dijo que su propia situación no parecía muy distinta en este momento. Esa cara era como la suya, 
quizás. Pero esa cara le decía: todo es presente. Lo que recuerdo, pensó Mallarino, está 
sucediendo ahora.” (Vásquez, 2013, p. 107). La comprensión se presenta en el reconocimiento de 
que el pasado es parte del presente; las palabras de Mallarino, todo es presente, implican una 
distancia entre pasado y presente que es superable y en cierta medida, inexistente. Para 
Mallarino no es posible vivir sin comprender que el tiempo es una unidad; la fragmentación en 
pasado, presente y futuro es aparente, pues supone solamente la dirección hacia la que se dirige 
la mirada. De esta forma, y en aparente contradicción, el pasado está, en sentido temporal, 
presente.  
En la obra es necesario distanciarse para comprender el pasado. Mallarino había actuado de 
manera irresponsable, ejerciendo un poder como periodista que llevó a que la opinión pública 
condenara a Cuellar sin saber la verdad, en la actualidad puede ver mejor estos hechos: “Ahora 
comprendía mejor lo que había sucedido veintiocho años antes, cuando se dio el gusto de 
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humillar al congresista Adolfo Cuellar” (Vásquez, 2013, p. 135). Dicho de otra forma, el futuro es 
otro presente en el que es posible comprender el ahora, en ese sentido la obra propone vivir en el 
presente como una necesidad constante para la comprensión de lo que conocemos como pasado. 
Es por esta razón que tiene sentido volver a contar el pasado de la ciudad, en este caso, los años 
80. Los hechos no cambian, sin embargo la perspectiva sí.  
Finalmente, en El ruido de las cosas al caer, se propone una reflexión sobre el valor o sentido que 
tiene “guardar” los datos de un accidente:  
Cuando [los aviones] caen al mar, se activa un transmisor; la caja negra comienza 
entonces a emitir pulsaciones durante treinta días. Éste es el tiempo que tienen las 
autoridades para encontrarla, para conocer las razones de un accidente, para asegurarse 
de que nada similar se produzca de nuevo. (Vásquez, 2014, p. 85). 
En El crimen del siglo y El incendio de abril, la intención de rememorar el 9 de abril tiene un primer 
objetivo relacionado con la imagen de Juan Roa. De acuerdo con Darío Henao: “la estrategia de 
centrarse en el olvidado asesino Juan Roa Sierra y todo el complot en el que termina enredado, el 
autor consigue humanizar a un ser insignificante hasta la compasión y darle una dimensión 
histórica” (Henao, 2007, p. 90). Henao reitera lo dicho por el mismo autor, quien comenta que 
Juan Roa, al igual que el pueblo bogotano son los grandes olvidados. Su obra pretende llenar el 
vacío de la literatura del 9 de abril y compensar el abandono de la historiografía nacional sobre 
este personaje.  
La muerte de un hombre tiene trascendencia histórica cuando puede movilizar otros 
acontecimientos históricos, entre tanto es solo alguien más que ha muerto. La obra eleva la vida 
de un hombre insignificante a la categoría de acontecimiento histórico, para la ciudad y para la 
nación. Este sentido guarda relación con el aporte al establecimiento de los hechos en la memoria 
de la ciudad. La obra literaria tiene la posibilidad de reconstruir el pasado como aporte a la 
memoria colectiva.  
La estructura de El crimen del siglo entra en diálogo con otras obras como El día del odio (1998) de 
José Antonio Lizarazo. Las dos obras privilegian la mirada del pueblo y las condiciones sociales, 
económicas y políticas de la ciudad; las dos cuestionan el discurso oficial según el cual Juan actuó 
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por iniciativa personal; y las dos dedican la mayor parte de la narración a la comprensión de las 
circunstancias en las que se presenta el magnicidio. La menor parte, de hecho unas pocas páginas, 
están dedicadas a lo sucedido el 9 de abril de 1948. Con esto se quiere mostrar que la propuesta 
de Torres tiene cierta correspondencia con otras obras. Sin embargo el protagonismo de Juan no 
tiene precedentes en obras que abordan este hecho, en EL día del odio, la protagonista es 
Tránsito, una mujer de condición humilde que sufre los rezagos de la modernización en una 
ciudad caótica y posteriormente muerte el 9 de abril como parte de las revueltas y los saqueos. 
La obra se propone como una mirada desde el presente, que es el tiempo del narrador, a los 
confusos e irresueltos hechos del 9 de abril. En este sentido la obra modifica el pasado, pues se ha 
insertado como parte de la explicación de los hechos. Henao insiste en el carácter comprensivo de 
la obra sobre los acontecimientos del 9 de abril y afirma categóricamente que “Estamos frente a 
una mediación simbólica de la historia colombiana de los años 40” (2007, p. 91). En la obra, el 
lector se acerca a la ficción como si fuera historia. Este juego se logra, como se ha mencionado, en 
la integración de numerosos referentes históricos, espaciales y testimoniales. La comprensión de 
los hechos incluso van hasta el punto de cuestionar la responsabilidad de Juan en el asesinato. 
Aunque no lo resuelve, dejando el intersticio, sugiere que Juan fue puesto allí para ser 
responsabilizado, para ser linchado y calmar de esta forma la necesidad de venganza y cubrir a los 
verdaderos asesinos. Luego, la muerte de un hombre común puede transformarse en hito.  
De esta forma los hechos tienen cierto grado de singularidad, pero es posible comprender, sin 
justificar, el pasado para así intentar que en el presente o el futuro situaciones análogas no se 
repitan. Esta forma de ver los vínculos entre el pasado y el presente y el futuro se encuentra 
estrechamente relacionada con la propuesta de Todorov en la que sostiene que tiene sentido 
recordar con un fin ejemplarizante, de otro modo el recuerdo no tiene objeto alguno, o por lo 
menos positivo. Dicho de otro modo, si el recuerdo no sirve para comprender el presente, hay un 
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3.6 Deber de olvido 
 
Finalmente, como una variante en el proceso de memoria ejemplar se posibilita el olvido. Este  se 
presenta como parte de un proceso natural, criticable hasta cierto punto, pero inevitable. De 
acuerdo con Ricoeur (2010) y Todorov (2000), el olvido no se opone a la memoria, es más, es 
necesario; no es posible recordar todo, así pues la memoria “sacrifica” unos aspectos para poder 
conservar otros. La memoria es selectiva; el ejercicio del olvido no se contrapone al de la 
memoria, aún más, la memoria y la restauración implican, en ciertos casos, el olvido como una 
necesidad, en tales circunstancias hay pues para estos autores, un deber de olvido.  
Ante el olvido se reacciona de diferentes formas, esta reacción se muestra como resistencia a que 
las cosas, los hechos y las personas puedan ser olvidados. Seguramente las acciones encaminadas 
a no olvidar como la memorización, la rememoración e incluso la conmemoración guardan 
buenas intenciones, pero ¿todo debe ser recordado? Dicho de otra forma, ¿Hay algo que deba ser 
olvidado? 
En El crimen del siglo se conservan las lagunas y los vacíos. No se esclarece la verdad, por el 
contrario surgen otros interrogantes. Se pone en cuestionamiento la responsabilidad de Juan y se 
sugiere la intervención de fuerzas oscuras ligadas al gobierno de turno y a intereses políticos 
extranjeros. Las dos obras de Torres ponen de manifiesto la necesidad de reconstruir el pasado y 
luchar contra el olvido, en este caso de las voces del pueblo que la historiografía y el arte han 
relegado y marginado. Pero también resalta en El incendio de abril el hecho de que la reacción del 
pueblo responde al odio acumulado a lo largo del siglo; al final de la obra no se resuelve si la 
muchedumbre cobra las vidas de estos oligarcas refugiados o si esta muchedumbre, ante la 
llegada del amanecer, desiste de su avanzada de muerte y odio.  
Sobre este sentimiento de odio acumulado, que se traduce como una memoria del odio, las obras 
de Torres plantean una posibilidad de olvido necesario. La mirada desde el presente del narrador 
sugiere que hoy se pueda reconvenir frente a los odios acumulados por la muerte, el dolor y un 
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pasado marcado por la violencia. La propuesta literaria de Torres implica reconstruir el pasado 
comprendiendo las circunstancias del mismo. 
En Las reputaciones, Mallarino reacciona ante la falta de memoria de la ciudad, que en realidad es 
parte de la misma entropía social, vista como el cambio a través de  
la erosión de su memoria reflejada en la memoria erosionada de la ciudad: en el hecho, 
por ejemplo, de que ya nadie supiera quién era Ricardo Rendón, que acababa de pasar 
caminando a pesar de llevar setenta y nueve años muerto. El más grande caricaturista 
político de la historia colombiana había sido devorado, como tantas otras figuras, por el 
hambre sin fondo del olvido. También de mí se olvidarán un día, pensó Mallarino. 
(Vásquez, 2013, p. 15). 
Mallarino estaba siendo homenajeado como una figura pública, como un digno representante del 
periodismo nacional, en este sentido se compara con Rendón quien había logrado a principios de 
siglo un gran reconocimiento. El público sabe quién es Mallarino, pero no, quién era Rendón; 
algún día eso mismo le ocurriría a él mismo, el público lo olvidaría, a pesar del homenaje en el 
Teatro Colón y la estampilla que comenzaría a circular con la imagen de su rostro. La discusión 
que enfrenta Mallarino no es si debe suceder así, pues es claro que aunque el hombre haya 
desarrollado mecanismos de memorización como la escritura, la fotografía, la grabación, los 
homenajes públicos y periódicos, las estampillas, etc., el olvido es ineludible. En cambio se 
enfrenta a la situación en la que “la memoria tiene la capacidad maravillosa de acordarse del 
olvido, de su existencia y su acecho, y así nos permite mantenernos alerta cuando no queremos 
olvidar y olvidar cuando lo preferimos.” (Vásquez, 2013, p. 137). En este sentido, Samanta 
enfrenta la posibilidad de que tal vez sea mejor dejar las cosas así, en el olvido. La obra no devela 
lo que Mallarino y Samanta sabrán al cruzar la Carrera séptima, frente al Parque nacional, cuando 
hablen con la viuda del congresista. Tal vez en ese momento se enteren de que todo lo que se dijo 
había sido verdad, en ese caso Samanta confirmará que, siendo niña, fue abusada sexualmente, 
Mallarino, por su parte, entenderá que lo que hizo fue lo correcto al denunciar a Cuellar a través 
de su caricatura; o tal vez escucharán la versión contraria en la que Cuellar jamás agredió a 
Samanta. En cualquiera de los casos tal verdad no se esclarece, como una forma de afirmar la 
presencia de lagunas y vacíos en la memoria. 
Conclusiones 
 
Mirar detenidamente lo que está sucediendo en el campo literario de la ciudad de Bogotá es un 
tema por demás interesante. El referente que ofrece la ciudad ha permitido una multiplicidad de 
propuestas en las que la perspectiva sobre el pasado se ha ido transformando. De la misma 
manera como le sucede a cualquiera que sufre un acontecimiento singular, la literatura ha estado 
a la vanguardia de las circunstancias, pero tal como se espera, en el caso de los sujetos que 
vuelven a contar los acontecimientos después de cierto tiempo, la literatura que retoma el pasado 
ha cambiado su discurso, el tono de denuncia y melancolía ante la tragedia se ha estado 
transformando. En este sentido, la literatura de la ciudad de los últimos años evidencia un 
acercamiento más estético, más interpretativo, más íntimo al pasado de Bogotá.  
Si bien no es nuevo, contemplar la forma en que la literatura hace memoria y se involucra en la 
dinámica del pasado es una de las visiones más impactantes en la revisión de estas obras que se 
insertan como un sujeto que rememora su pasado, y como parte del ejercicio, se pregunta por el 
pasado, selecciona los hechos, los interpreta y les otorga una utilidad. En otras palabras, se 
constituyen en un ejercicio de memoria ejemplarizante del pasado de la ciudad.  
La pregunta que movió la presente investigación indaga por el sentido de volver sobre hechos del 
pasado tratados ampliamente, el resultado del análisis de las obras arroja una reflexión sobre la 
posibilidad dinámica del pasado, éste no es estático, y en esta medida los ejercicios de memoria 
son relevantes, siempre y cuando guarden un sentido hacia el presente. Las obras proponen una 
dinámica en la que la visión que ofrecen del pasado será modificada por las propuestas 
subsiguientes. Sobre el tema abordado en las novelas seleccionadas ya hay propuestas y 
proyectos en curso; de hecho, Juan Gabriel Vásquez publicó en noviembre de 2015 su más 
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reciente novela La forma de las ruinas en la que retoma el 9 de abril y aún falta que Miguel Torres 
publique la tercera novela como parte de la trilogía sobre este mismo evento. 
Sin embargo, el problema planteado suscita otros cuestionamientos, no solo sobre el campo 
literario, sino sobre el contexto en el que surge esta literatura. Tal como lo observa Todorov, 
parece ser que en lo que va corrido del siglo XXI hay un marcado interés en el pasado, en la 
recuperación del mismo, en la memoria. Parte de la investigación realizada, y que no se aborda en 
el presente análisis, devela un trabajo intencionado por parte de diferentes sectores, entre los 
cuales llama la atención la participación de organizaciones del Estado. Ante la pregunta ¿hay una 
política de memoria en Colombia? la respuesta por parte de personas pertenecientes a estas 
organizaciones es: en la práctica, parece que sí. No hay una legislación al respecto, pero sí 
esfuerzos ingentes en la recuperación del pasado en todos los niveles del Estado colombiano.  
Esto lleva a preguntarse si en la actualidad hay una preocupación excesiva por el pasado y la 
recuperación del mismo, ¿Hay un exceso de memoria? ¿Qué intereses mueven este accionar?. 
Estos cuestionamientos interesan y traspasan el ámbito literario, marcando posibles caminos en la 
producción literaria y académica. Tanto escritores como críticos tienen la posibilidad y el deber de 
hacer las preguntas pertinentes sobre el pasado: ¿Qué recordar? ¿Cómo hacerlo? ¿Cuál es su 
utilidad? ¿Qué papel tienen las artes y en particular la literatura en este proceso?
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1. Cuadro: Novelas sobre Bogotá (2001–2015) 
Las novelas señaladas de manera sombreada asumen el pasado de Bogotá como temática o 
marco referencial. Adicionalmente, en algunas de ellas –señaladas con un asterisco– se retoman 
sucesos o personajes históricos alrededor de los cuales se construye el relato literario. 
AÑO TÍTULO AUTOR TEMÁTICAS 
2001 Relato de un asesino Mario Mendoza Violencia.  
2002 * Satanás Mario Mendoza 
Bogotá, 1986. Masacre en el restaurante Pozzetto. Visión 
de una ciudad en estado de degradación. 
2003 La celda sumergida Julio Paredes 
Bogotá a finales de siglo XX. Anomia frente a la ciudad, 
retorno a la ciudad, estado onírico 
2003 Según la costumbre  Gonzalo Mallarino 
Bogotá a finales del siglo XIX. Visión cruda del mundo 
sórdido de la prostitución y el esfuerzo por parte de la 
medicina en la salud pública. Narración en primera 
persona en dos voces, las cuales corresponden a los 
protagonistas que son justamente un médico y un 
proxeneta.  
2003 Al diablo la maldita primavera Alonso Sánchez Baute 
Bogotá en los 90’. La ciudad se presenta en transición, 
plural. La geografía que surge como escenario es la de las 
zonas de encuentro de homosexuales.  
2004 Delirio Laura Restrepo 
Bogotá, 80’ – Decadencia social, narcotráfico. Constante 




Experiencias íntimas, sentimentales. Bogotá aparece 
apenas referenciada, aun así hay una representación del 
carácter del habitante de clase media alta. Es una novela 
sobre el carácter de la mujer moderna. 
2004 La lectora Sergio Álvarez 
Bogotá en los años 80. Muestra del bajo mundo de la 
ciudad subordinada al síndrome de la violencia y el 
secuestro. 
2005 * El Eskimal y la Mariposa Nahum Montt 
Bogotá de los 80’, sicariato, corrupción. Visión caótica de 
la ciudad.  
2005 *Delante de ellas Gonzalo Mallarino 
Bogotá, tres momentos ubicados en los años 20’, 40’ y 60 
respectivamente. Transición de la ciudad reflejada en el 
cambio de la mentalidad decimonónica a la moderna. 
Narración en primera persona por parte de la protagonista, 
quien se desempeña como médica e investigadora de 
enfermedades puerperales. 
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2005 Ciudad Babel Luis Barros Pavajeau 
Avatares de un pasajero en una buseta en la ciudad de 
Bogotá. Lo sensorial cobra sentido en las microhistorias 
que los personajes al interior del transporte urbano pueden 
ofrecer. 
2005 * El cadáver insepulto  Arturo Alape 9 de abril de 1948 
2006 *Los otros y Adelaida Gonzalo Mallarino 
Atentado del DAS en 1989, terrorismo. Experiencia 
particular de una de las víctimas quien pierde  a su hija. 
Constante estado onírico. Si bien se muestran aspectos 
sórdidos, hay una elaboración y proceso de duelo. 
2006 El ambiente de oficina Antonio García Ángel 
La oficina se presenta como un microcosmos en el que se 
modela la sociedad bogotana contemporánea. 
2006 La ciudad sitiada Alejandra Jaramillo  
2006 * El crimen del siglo  Miguel Torres 
1947-1948 Contexto popular anterior al bogotazo. 
Experiencia de la familia Roa y su círculo social. 
2006 La mujer en el umbral Mauricio Bonett 
Finales de los 60’. Tensiones al interior de una familia 
burguesa, en la que dos hermanos adolescentes tejen 
ilusiones y obsesiones con la empleada de servicio 
doméstico de su casa. 
2007 Siempre fue invierno Piedad Bonett 
Dilemas éticos y morales protagonizados por un médico 
que se ve envuelto por un lado en situaciones cercanas a 
la revolución en la universidad pública en Bogotá y de otra 
parte, la búsqueda infructuosa del amor. 
2007 Todo pasa pronto Juan David Correa 
70-80’. Vida íntima y cotidiana de un niño en una familia de 
clase media, con unos padres involucrados en actividades 
anarquistas en la universidad. Bogotá pasa de fondo bajo 
la mirada de un niño, donde su mundo es el barrio La 
Soledad y la ciudad se percibe grandiosa y llena lugares 
exóticos como bibliotecas y librerías, el mundo de sus 
padres. 
2008 Mortajas cruzadas Lina María Pérez 
Bogotá a principios del siglo XXI. La muerte bajo la mirada 
reflexiva e irreverente de una estudiante de sociología que 
trabaja para un novelista tomando notas en los velorios 
para construir una novela sobre el tema.  
2008 * Lara Nahum Montt 
1984, asesinato de Rodrigo Lara. Contexto familiar e 
íntimo del exministro de justicia. Aunque el autor no se 
detiene en la sangre, sino en el drama de un ser que sabe 
que está condenado a morir, enmarca su relato en una 
sociedad regida por la corrupción. 
2009 Disturbio Miguel Ángel Manrique 
Años 90. Tensiones personales e ideológicas al interior de 
una universidad pública en la ciudad de Bogotá. 
2009 Buda blues Mario Mendoza 
Subcapas sociales en Bogotá, una ciudad enmarcada en 
la ideología global del anarquismo. 
2009 Orejas de pescado Marta Orrantia 
Mundo bohemio y truculento de un grupo de amigos en la 
ciudad.  
2010 Tres ataúdes blancos Antonio Ungar 
Thriller satírico de la realidad actual. Desde diferentes 
lecturas puede verse la catástrofe política y social de la 
ciudad, el país e incluso el continente. 
2011 * El ruido de las cosas al caer Juan Gabriel Vásquez 
Bogotá de los 70’ a los 90’, violencia de los 80 en la 
ciudad. Experiencia íntima de una víctima colateral del 
sicariato. 
2012 Vista desde una acera Fernando Molano 
Amor de dos hombres apasionados por la literatura en una 
sociedad intolerante. Bajo la mirada del narrador en 
primera persona, Bogotá aparece como el escenario de 
una ciudad modernizada y sin embargo falta de 
modernidad. La historia podría corresponder a la década 
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del 90, pues se presenta como una biografía novelada de 
la última parte de la vida del autor y de sus memorias de 
infancia. 
2012 * El incendio de abril Miguel Torres 
9 de abril de 1948, histórica. Visión catastrófica del 
bogotazo. La ciudad es protagonista, particularmente el 
centro, en donde se concentró el vandalismo de la tarde y 
la noche posterior al asesinato de Gaitán. 
2013 * Las reputaciones Juan Gabriel Vásquez 
Bogotá a principios de los 80’, recuperación de la memoria, 
manipulación de la memoria. 
2013 * Casi nunca es tarde Juan David Correa 
1989, atentado al DAS. La novela retoma los días previos 
al atentado a partir de la historia de dos familias en la que 
humaniza el dolor a través de seres del común. 
2013 
Relato de navidad en la gran 
vía 
Ricardo Silva Romero 
Relato autobiográfico. Mirada burlona a la sociedad pacata 
bogotana. 
2013 Lady Masacre Mario Mendoza 
Centro y sur de la ciudad. Corrupción política, narcotráfico, 
paramilitarismo.   
2014 Una casa en Bogotá Santiago Gamboa Años 80. Retorno a la ciudad y a la casa paterna. 
2015 Chapinero Andrés Ospina Chapinero desde el siglo XVII hasta la actualidad 
  




2. Gráfica: Novelas sobre Bogotá (2001–2015) 
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3. Caricatura del rey francés Louis-Philippe 
Autor: Honoré Daumier21 




                                                          
21
 Honoré Daumier, (Marsella, 1808 - Valmondois, Francia, 1879) Caricaturista, pintor y escultor francés. Destacó sobre 
todo como caricaturista, con litografías de sátira política, social y de costumbres que aparecieron en publicaciones 
periódicas como La Silhouette, La Caricature y Le Charivari. Se cree que realizó más de 4.000 litografías caricaturescas 
con un trazo muy expresivo, capaz de ilustrar una idea con sólo un gesto o una actitud. A partir de 1860 se dedicó 
también al dibujo, la pintura al óleo y la acuarela. Estas obras, de colorido cálido, composición simplificada y grandes 
contrastes de luces y sombras, no gozaron del favor del público. Daumier fue valorado tan sólo por algunos entendidos, 
como Delacroix y Corot, y este último le prestó importantes ayudas económicas para impedir que acabara en la miseria. 
Entre sus pinturas destaca la serie en la que presenta a Don Quijote como un héroe inmortal. Tomado de: 
http://www.biografiasyvidas.com/biografia/d/daumier.htm 
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4. Relación de voces de la primera parte de El incendio de abril 
 PROFESION / OFICIO LUGAR PARTICIPACIÓN 
1 Historiador  Café El Molino Testigo cercano del atentado, pone en duda la 
responsabilidad de Roa, hay otro asesino 
2 Periodista  Hotel Granada Testigo, afirma que hay más de un implicado, un 
automóvil, toma fotografías. 
3 Tranviario  Parque Santander Testigo, crítica a la iglesia 
4 Taxista  Clínica central  Testigo  
5 Electricista  Plaza de Ayacucho Se une a la multitud en la calle 
6 Empleada de Floristería La Candelaria  
7 Escritor de cartas La Perseverancia  
8 Maestro de escuela Clínica central Confirmación de la muerte de Gaitán 
9 Linotipista  Puesto de salud de La 
Perseverancia 
 
10 Actor  La Capuchina Concepto de un extranjero “republiquetas 
bananeras” 
11 Desempleado  Las Ferias Reacción de dolor de un hombre pobre 
12 * Empleada Belén  Madre de Miguel Torres. Relato en tono 
autobiográfico 
13 Comandante  Guardia presidencial/Palacio de 
Nariño 
Simpatía del ejército hacia Gaitán 
14 Comandante  2 estación de policía Participación de la policía 
15 Telegrafista  Clínica central Parte de la turba, hombre del pueblo y liberal  
16 Administrador  Jockey club Concepto hacia el pueblo “la chusma” 
17 Ebanista  Plaza de Bolívar Parte de la turba, desfogue del dolor mediante 
los incendios 
18 Relojero  Germania  Parte de la turba 
19 Costurera  Ministerio de gobierno “no somos rateros, somos gaitanistas y vinimos 
a quemar los edificios del gobierno, iglesias y 
negocios de ricos” 
20 Topógrafo  Plaza de Bolívar Parte de la turba, allí había líderes políticos 
21 Estudiante (Venezuela) Pensión de la Candelaria Participante del congreso estudiantil, observa la 
ciudad antes y después del asesinato. Discurso 
de izquierda 
22 Pintor de brocha gorda Barrio Egipto Parte de la turba, 
23 Agente de policía Tercera estación La policía entregó armas a los civiles para 
apoyar una revolución 
24 Ferroviario  La Perseverancia  Parte de la turba 
25 Tornero  Estación de policía de Las 
Cruces 
Parte de la turba, organización popular, incendio 
del palacio de san Carlos 
26 Comandante  Guardia presidencial Defensa del palacio de Nariño. Segunda vez 
que aparece 
27 Tipógrafo  Barrio Sucre Opina sobre la responsabilidad de gobierno 
conservador 
28 Taxista  Palacio de Justicia Testigo de la quema el palacio de justicia, se 
manifiesta a favor de la muerte de Gaitán 
29 Muchacha de servicio 
doméstico 
Nordeste  Narra su experiencia volviendo a su casa y 
reteniendo al marido 
30 Preso  Cárcel de correccionales Liberación de los presos 
31 Aseadora  Loma de la Mosca Parte de la turba, participación de las mujeres 
32 Instructor de Parque España ¿El Pote? Aparece en EL crimen del siglo y le 
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automovilismo enseña a Roa a conducir, se manifiesta  a favor 
de la muerte de Gaitán 
33 Boticario  Belén No salió, pero sabe que el ejército está matando 
a los manifestantes 
34 * Estudiante UN22 Radiodifusora Nacional Líder de la manifestación, se toma la 
Radiodifusora 
35 Tenedor de libros Plaza de Bolívar Parte de la turba 
36 Poladero  Hospital san José Víctima de la balacera del ejército 
37 Sargento del ejército Plaza grande de Bogotá ¿? El ejército debía defender los edificios 
institucionales, de la iglesia, conventos y bancos 
38 Poeta, ladrón y asesino San Victorino Indigente ilustrado compara a Gaitán con 
Vargas Vila 
39 Desocupado  La Estanzuela  Joven al que se le impide salir a la 
manifestación 
40 Cobrador de bus Estación Pensilvania Intereses de los trasportadores en quemar los 
tranvías 
41 Proyeccionista  Teatro nuevo  
42 Desempleado  San Agustín Moribundo en la calle 
43 Soldado  Usaquén  Debía desalojar la Radiodifusora 
44 Miembro del comité 
gaitanista 
Perseverancia Parte de un grupo armado y organizado de la 
manifestación. 
45 Desempleado  Fontibón  Parte de la turba, Suicida arrepentido 
46 Tendera  El Listón Respeto de algunos conservadores hacia 
Gaitán 
47 Modista  Las Cruces Víctima del ejército 
48 Meretriz  Las Aguas  
49 Lora  El Recuerdo Repetición del comentario  
50 * Fotógrafo La Concordia El crimen fue oficial, testimonio verdadero 
51 Mecánico  Parque Santander Parte de la turba 
52 Billarista  Las Nieves Dueño de un local en el centro 
53 Estudiante  Colegio María Auxiliadora Deben disfrazarse para salvarse 
54 Zapatero  Plaza de Nariño Parte de la turba 
55 Comerciante  Calles del centro Parte de la turba, ya no se habla de revolución 
solo hay destrucción 
56 Carterista  La Macarena El objetivo era emborracharse 
57 Estudiante  Plaza de las Nieves Son espectadores de los incendios y el caos 
58 Ama de casa Teusaquillo  Asesinato de un hombre que se encubre en el 
caos de la manifestación 
59 Madre de familia *** El Ricaurte Esposa de Juan Roa, cómo se vivió la noticia en 
los barrios  
60 Carbonera  Loma de la Peña Mujer que recibe a su hijo muerto 
61 Capitán del ejército Escuela de San Diego Supuesto golpe de Estado 
62 Albañil  Iglesia Santa Bárbara Víctima de un francotirador ubicado en el 
campanario de la iglesia 
63 Enfermera  Clínica Santa lucía  Santa Situación de los hospitales 
 
                                                          
22
 Los testimonios de los estudiantes de la Universidad Nacional y de Manuel H. (34, 50 y 64) son reales. Los testimonios 
se relacionan en el mismo orden en que aparecen en la obra. 




64 * Estudiante UN La Concepción Curiosos que se dirigieron al centro, testimonio 
verdadero 
65 Delegado de la IX 
conferencia 
Batallón guardia presidencial Experiencia de los invitados a la IX conferencia 
66 Mandadero  Cementerio central Lo confundieron con un muerto y fue llevado a 
cementerio 
67 Médico  Clínica central Atendió a Gaitán y dio fe de su muerte 
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5. Relación de lugares representativos en El crimen del siglo 
Edificios  
Agustín Nieto donde se encontraban las oficinas de Jorge Eliecer Gaitán, 
Henry Faux 
Edificio Colseguros 





Palacio de Nariño 
Estación de la Sabana 
Gobernación 
Aeropuerto de Techo 
Palacio de Justicia24 
Cafés  
Café Colombia 







Plazas y parques públicos 
Plaza de Bolívar 
Parque Santander 
Plaza España 
Plaza de Nariño 
Parque Nacional 
Calles y avenidas 
Carrera Séptima, también denominada Calle real o Avenida de la República 
Cruce de la Jiménez con Séptima 
Paseo Bolívar 
Avenida de las Américas 
 
                                                          
23
 Actualmente funciona una sede de la Universidad Autónoma de Colombia en el edificio de la antigua Clínica Central 
donde llevaron el cuerpo de Gaitán.  
24
 Por muchos años fue un parqueadero después de que el Palacio fuera quemado el 9 de abril de 1948. En la actualidad 
se encuentra el Centro cultural Gabriel García Márquez  del Fondo de Cultura Económica. 
25
 El legendario café El Gato Negro quedaba a unos pasos de donde murió Gaitán. Hoy funciona en el mismo 
establecimiento el Café Bogotá, pero con un aire más moderno. Hernando Tellez (2012) redacta un interesante artículo 
sobre el efecto que tuvo el 9 de abril en la vida de los cafés del centro de Bogotá, sobre estos lugares afirma que:  
“Los bogotanos de principios de siglo buscaron la reunión diaria en los cafés de la época, …Allí concurrían los bogotanos 
parlanchines, los hacendados sabaneros, los políticos beligerantes, a escanciar sus vinos aperitivos, a degustar los 
coñacs de la época y a “arreglar el país”, como continúa haciéndose en los escasos cafés actuales.  
…El centro vital de Bogotá moraba entre la Plaza de Bolívar y el río San Francisco que canalizado y cubierto, se convirtió 
en la actual Avenida Jiménez de Quesada, La “zona cafetera” se abrió desde los “veinte” hasta el 9 de abril de 1948, en 
la cuadra de la carrera séptima, entre calles 14 y 15. Allí nacieron, crecieron, vivieron y murieron el Café Inglés, célebre 
tertulia política e intelectual por muchos años. El Colombia, el Molino y el Gato Negro. Reunión de escritores, políticos, 
intelectuales y bohemios, conocidos entre sí pero respetuosos también entre sí, sin mezclarse en sus tertulias, en un 
Bogotá que defendía su ambiente colonial, santafereño y señorial e intelectual, de la embestida arrolladora de la 
metrópoli.” 






















Lugares aledaños representativos 
Cerro de Monserrate 
Cerro de Guadalupe 
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6. Carátula de El incendio de abril  
 
 




7. Plano del Centro de Bogotá. Zona afectada por el 9 de abril de 1948. 
 
Páginas interiores de la novela El incendio de abril.  
 
 
 
